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2৮০ ২৮১] জা | আচ সাক 2? পিক নি 
এপ পি পরগেসপা 


নিবেদন 


শ্রদ্ধেয় নাট্যকার শ্রীযুক্ত শচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত মহাঁশয়কেই সর্বাগ্রে 
আমার শ্রদ্ধা নিবেদন করি-_বার একান্তিক আগ্রহ ব্যতীত এই নাটক 
মঞ্চস্থ হওয়া সম্ভবপর হত না। 

তাঁর পরেই _আঁমার খণ তার কাছে অপরিশোধ্য বিনি এই নাটককে 
মঞ্চস্থ হবার স্থবিধ। দান করেছেন। তিনি রঙমহলের সুযোগ্য প্রযোজক 
শ্রীযুক্ত প্রভাত সিংহ মহাশয় । অপরিসীম যত্র ও ক্লেশে তিনি এই 
নাটকের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেছেন । 

স্থপ্রসিদ্ধ নট ও পরিচালক শ্রীধুক্ত ছুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
এই নাটকের পরিচালনা ভার গ্রহণ করে আমাকে কৃতজ্ঞতাপাঁশে 
বদ্ধ করেছেন । 

নাটকের পাঁচটি গান বচন! করেছেন স্থুকবি শ্রীযুক্ত শৈলেন রায় ও 
অপর ছুটিঃ_বথাত্রমে-প্ধন্ত রঙ্গ” ও “কতক লোকের কথায়” গান রচনা 
করেছেন প্রসিদ্ধ স্থর-শিল্পী শ্রীধুক্ত তুলসী লাহিড়ী মহাশয়। সমস্ত 
গানগুলির সর সংযোজনাও করেছেন তিনি | তাদের কাছে আমি কৃতজ্ঞ । 

রউমহলের কৃতিশিল্পীবন্ধগণ এই নাটকের অভিনয়ে সহায়তা করে 
আমাকে ধন্য করেছেন । বিশেষ করে, শ্রীযুক্ত ভূমেন রাঁয় ও শ্রীমতী শাস্তি 
গুপ্তা যে পরিশ্রমে অল্প সময়ে এই নাটকের প্রধান ছুটা ভূমিকায় রূপ সৃষ্টি 
করেছেন-_তা সত্যই প্রশংসনীয় । সর্বশেষে, আমার খণের ফিরিস্তি শেষ 
করি শ্রীযুক্ত রথীন্দ্র সেন মহাঁশয়কে ধন্যবাদ দিয়ে, ধিনি বহুধত্বে এই নাঁটকের 
প্রুফ সংশোধন কঃরে দিয়েছেন । ইতি-_ 


৫৪নং গ্রে স্ত্রী 
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কলিকাতা 
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কারমাটার বিন্ধ্যাচল নিবাস। 


ডুইং কম। একখানি নাতিবৃহৎ কক্ষ । পশ্চাতের দেওয়ালে সারা দেওয়া একটি 
বৃহৎ দরজা-__ছুই পার্থে দুইটি সাশা দেওয়া জানাল! । দক্ষিণের দেওয়ালে ফুটলাইটের 
পার্থেই একট দরজা--দেওয়ালের প্রায় শেধ দিকে একটি ধকা সিড়ি দোতালায় 
উঠিয়া গিয়াছে। বামদিকের দেওয়ালের সন্পুখভাগে একটি দরজা । পশ্টাতের দেওয়ালের 
দরজার বাহিরে বারান্দা-**তাহারও পশ্চাতে একটি উদ্যান দুশ্ঠ।--'সন্ধযা ।***বাহিরে 
দুধ্যোগের লক্ষণ : বৃষ্টি পড়িতেছে ৷ ঘরটি ঈষৎ অন্ধকার 1... 

উপরের মি'ড়ি হইতে দেখা যায় নামিতেছে বংশীর মা। তাহার পরণে থান ধুতি। 

বংণীর ম! দ্রুত নামিয়া। ঘরের মধ্যভাগে আদিতেই পশ্চাতের দরজ। ঠেলিয়। প্রবেশ 
করে হাট কোট রেইন কোটে দেহ আবৃত করিয়া-.হন্থে হটকেশ লইয়। সমীরণ | 
**'দেই নূতন অপরিচিত গৃহের অন্ধকার কক্ষে প্রবেশ করিয়া চারিদিকে চাহিতে চাহিতে 
অগ্রসর হইতেই সংঘর্ধ হয় ঘরের মধ্যভাগে বংশীর মার সহিত। হাত হইতে তাহার 
সুটকেশ পড়িয়া বায়'*"বংশীর ম|! লজ্জ। ও বিস্ময়ে মাথায় ঘোমটা টানিয়া সবিয়া 


ধাড়ায়।,* 


ডক্টর মিস্‌ কুমুদ 


বংশার না। ওমা! 
স্মীরণ অপ্রস্তুত ভাবে ইতঃম্তত করিয়! প্রশ্থ করে 

সমীরণ। বর্গীয় “জ” আসেনি? 

বংশার মা। কে? 

সমীরণ। বর্গায় “জ”-_বর্গীয় "জজ? ওই» মানে জীবন ভীবন আর তার 
স্ত্রী ইলা দেবী আসেনি? 

বংধার না। না।...আপনি ? 

সমীরণ। আমি হচ্ছি তাঁদের বন্ধু। আমাকে এখানে আসবার জন্টে 
নেমন্তন্ন করেছিল কিনা । তা বর্গীয় “৪৮১, 

বংখার মা। কে? 

সনীরণ। ওই তিনি, সে ধে লিখেছিল আজই এসে এখানে পৌছবে। 

শীর মা। কৈ? তেনারাত কেউ এখনও আসেননি । 

সমীরণ। ও! আর তীরা বুঝি আজ সকলেই গেছেন? 

বশীর না। কে? 

সমীরণ। ওই যে শূলিশ্ত' "নানা, এ হর-স্থ্যা) হরশঙ্গরবাবু আর তার 
স্ত্রী করাল বদনী-_ 

বংণার মা। কারা? 

সমীরণ। এ থে দের বাড়ী, তাদের ত আজ কলকাতায় যাবার কথা ? 

বংশীর মা। হৃদয়বল্লিভবাবুর কথা বলছেন বুঝি ? 

সমীরণ। হ্যা, হ্্যাঃ অবিকল । তারা যাননি? 

ংশার-মা। ওমা! তেনারাত আসবেন । তা তেনারা কাল সকালে 

আসবেন। 


প্রথম দৃশ্য 


সমীরণ। তবে থে বর্গীয় “জ” লিখেছিল--রাঁখ রাখ_ 


রেইন কোট খুলিয়! পকেট হইতে মা।গাজিন বই প্রভৃতি বাহির করিয়া 
টেবিলে রাখিল "অপর পকেট হইছে চিঠি বাহির করিয়া 


সর্বনাশ! শ্রন, চিঠিতে কি লিখেছে - 
1১17 0971 দন্ত “স? 17 
“ভাই, বহুদিন তোগাঁর কদাকাঁর মুখখানা দেখিনি-"*বোধহয়_-৮ 
1)717)%1 ভার পর শন ডাক্তারের বিধানে আগামী শুক্রবার 
সকালে এক কেশ ওষুধসহ কারদাটার অভিমুখে রওনা হইতেছি। 
জান বোধহয়, আমার স্ত্রী আবিবাহ অয়শূল, পিদ্তশুলঃ ঘমশুল, মঘা। 
ভেরোম্পশ প্রভৃতি রোগে ভুগিতেছে | আমার শশুর সম্পর্কে আশ্মীয় 
শমৃক্ত শুলিশস্ু কিছা হরশহ্ষরবাবু ও তার জী আমতী বিদ্ধ্যাচল 
সিনী দেব্যা কুপাঁপরবশ বাড়ীখানি এক মাসের জঙ্ক দিরাছেন। 
রা এ দিন প্রাতে কলিকাতা অভিমুখে রওনা হইবেন ।” 
দেখছেন? ভণলরাগ সবই স্থল করে বসে আছেন! চিঠিতে 
'ঘিনি ছিলেন শুলিশস্তু এখানে হলেন ঈদযবল্লত, তারপর আমার 
কথাটা ঘাওঘা-এর পরেও না জানি কি আছে ভাগ্যে । তা 
ডাঁক্তারবাবু আসেননি? 
বংশীর-ম! | ডাক্তার ? 
সমীরণ | হ্যা, হ্যা, ডাক্তার দৈএ জীবনের সহপাঠী, সহকর্মী _ 
বংশীর-মা। কৈ--তেনার কথাত কিছু লেখেননি । 
সমীরণ। কিন্তু, আগায় থে লিখেছেন-_ 
৩ 


ডক্টর মিস্‌ কুমুদ 


বংণার-মা। তিনিও আসবেন বুঝি? তা, সবশুদ্ধ কজন আসবেন 
বলতে পারেন কি? ভাই বুঝে খাবার জোগাড় রাখব। 

সমীরণ। যতজন আসবেন তার ওপর কিছু ফাঁউ ধরে রাখলে মন্দ হয়না । 
তা চ'করটা-_ 

বংশার-মা । মাঁলীটা বিকেল থেকে মরেছে ! 

সমীরণ। তবে ঝি !-"" 


বংশর না! মারমুপা হঠয়! 


বংশার-দা। ঝি 'আঁবার কে? আমিত বামুনের দেয়ে। 

সমীরণ । ভাহাঁহা। 'ও-বাদুন মা-বাসুন মাঁ। তাকিছু মনে 
দনে করবেন না । 

বংণার-মা । দেখ, বুঝেস্থঝে কথা কও বলছি । আমি হুদ্দরর লোকের 
মেয়ে। | 

সদীরণ। নানা না! আমি কি তা অন্বীকার করছি? আপনার 
চেহারা ভদ্দর, আপনার কথাবার্তা ভদ্দর, আপনার ঘোঁমটা ভন্দরঃ 
আপনার যাবতীয় সব ভদ্দর-_-আপনাঁর সাত পুরুষ ভদ্দর-_ 

বংমার-মা। ওমা! বলেকি গো! মোটে সাত পুরুষ! 

সমীরণ। না নানা, আপনি পুরুষানুক্রমে অর্থাৎ আপনি মহিলান্ুক্রমে 
ভদ্র! । 


বরে করাধাত শব্দ শ্রুত হইল 


আর ভয় নেই--ওই আমার বন্ধুবর এসে পড়েছেন । 
8 
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সে ছুটি! বাহিরে গেল ও পরক্ষণেই টেলিগ্রাম হস্তে 
প্রবেশ করিল । টেলিগ্রাম পড়িল 


41২০8011110 1003 10010100--%110 11] অর্থাৎ আদ আমিবনা ; 
স্ীর অস্ুণ । হায় রে! মঘা-_-তেরোম্পর্শ মার সময় পেলেন! ! এক 
কেশ ওষুধের মধ্যে ডাক্তার মৈত্রের সামনে এখানে এসে শধ্যাশাযী 
হলে কি 'অস্থবিপাটা হত ! | 

বংশীর-ম। | ওনারা ত কেউ এলেননা-_-এখন* 

সশীরণ। একজন পুরুষের সঙ্গে খালি বাড়ীতে ভদ্রলোকের মেয়ে কোন- 
মতেই থাকতে পারেনা-ণাঁকা উচিত নঘ--থাকবেনা। আপনি 
নেতভে পারেন । 

বংনীর-মা | বাড়ী, ঘর, দোৌর-_ 

সমীরণ। সে জন্তে ভাবনা নেই। আমি আছি-আম্মবৎ সর্ব ভুতেযু। 
“০১৭ কিন্ব থাবার দাবার ? 

বণীরমা । ভন চাঁরেকের খাবার ঢাক। মাছে হেসেলে ॥ 


প্রস্থ নে ছাতা 


সমীরণ। 'মাচ্ছা। কিনব, বাইরে যে ছুর্য্যোগ একটা ছাতা নিলে ন্গাল 


হঃত | নইলে 
আিশয় লজ্জায় ছোমট] টানিছ। 


বংশীর-মা | ওমা! মেয়ে মান্ষ ছাতা নেবেকি গো! 


প্রস্থান 


ডক্টর মিস্‌ কুমুদ 
সমীরণ। যাঁক--এইবার জাম! কাপড় বদলে নেওয়া যাঁক। 


দর্শকগণের প্রতি 


17500555100 00176101201, 4& 00৮10017095 001 2 01121700, 
(১1001 00 ! 

প্রস্থান 

সভয়ে চারিদিকে চাহিয়া প্রবেশ করিল কাণাকড়ি গাটকাটা। মুখে তার একমুখ 

দার্ড়ী--কপালৈ তিলক--এক পা খেঁড়া-এক চোখ কাণা 

কাণাকডি। মালীটারে ত গীজ্যা খাওইয়ে বিকাল থিকেই কাবু করছি। 
বামুন ঠাঁকরুণরিও ত গ্যাখলাম সরলেন। কারেও ত দেখিনা ! তবে 

কি হাঁওয়৷ খাওয়া বাঁবুরা আলেন না? খবরডা কি তবে মিথ্যা? 


দরজায় উকি মারিয় 


হ হ_-তবেত আইছেন। ওইত সাহেববাবু আইছেন । তা ওখানে 
কি করতেছেন? ঘন ঘন হেঁসেলের দিকে ধাঁতিছেন ক্যান? হহ 
হেঁসেলেই সব রাখতিছেন । আড়ালে থাকে দেখতি হ'ল উনি শেন 
কনে-করেন কিঃ_- 
পার্থের দরজ! দিয়! দ্রুত চলিয়া গেল । সেইক্ষণে পম্চাতের দরজ! দিয়া প্রবেশ 
করিল কুমুদ--সঙ্গে গাড়োয়ান হাতে তাহার সুটকেশ ও হোল্ডঅল 
কুমুদ । এই বাঁড়ীইকি? কৈ কেউত-_ 
চারিদিকে চাহিয়। গাড়োয়ানকে কহিল 
এহি কোঠি তুমার! ঠিক মালুম হ্যায়? 
৬ 
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গাড়োয়ান। জি মেম সা'ব। বিল্কুল ঠিক হ্থায়। এহি পাগল! 
বাবাক! কোঠি হ্থায়। উহাম লোক আচ্ছা! তরপসে জান্তা স্থায়। 


কুমুদ। পাগলা? 
গাড়োয়ান। জি মেম সাব। হামি লোক উনিকে পাগলা বাবু 


বোল্তা । 

কুমুদ । পাগলা! তুম্‌ ঠিক জানত হায় হৃদয়বল্লভ বাবুকা কোঠি 
হায়? 

গাঁড়োয়ান। জি মেম সা'ব দিলবল্পভ বাবুকা কোঠি। হাম লোক 
জিম্‌্কো পাগ্লাবাবা বোল্তা-_আপলোৌক উন্‌্কো দিলবল্লভবাবু 
বোল্তা হ্যায় ! 

কুমুদ। হুম্‌। 
ভাঁড়। লইয়। গাড়োয়ন প্রস্থান করিল । কুমুদ চারিদিকে চাহিয়া ফিরিতে খাকে__ 

সেইক্ষণে কিম।নে। পায়জমায় সজ্জিত হইয়। সমীরণ প্রবেশ করে 


সমীরণ | ড৬০109170 [01 1)0০001 ! 
পরক্ষণেই বিরত হইয়া 


0০০০ [769৬০75 ! আপনি? 
কুমূদ । আমিও ঠিক প্র প্রশ্নই করতে যাচ্ছিলাম । আপনি-_-. 
সমীরণ। আমি শ্রী সীরণ বাঁগচি। বর্গীয় ণজ” হচ্ছে__ 
কুমুদ। কে? 
সমীরণ। অর্থাৎ জীবন হচ্ছে আমার একজন বিশিষ্ট বন্ধ । তার স্ত্রী 
৭ 
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কুমুদ । আমার বিশিষ্ট বন্ধু। কোথায়__কি করছেন? 

সমীরণ। আজ্ঞে আমি আপাততঃ 10)0 2199013509105517005 
45511121100 50০1969র ওখানে £০০০701)রপে কার্য করছি । 

কুমুদ । আমি জানতে চাঁই--তিনি কি করছেন ? 

সমীরণ। ও ! তিনি অর্থাৎ জীবনের স্ত্রী 2017 07621) ? হাহাহা-বাত 
শ্লেষ্যাঃ অগ্শূল, মঘা, তেরস্পর্শ, অমাবস্যা প্রভৃতি রোগে শব্যা" 
শাঁিনী। 

কুমুদ । তীকে একবার খবর দিন ঘে 'আমি এসেছি, বলুন ডাক্তার 
কা, 

সমীরণ। [০০০০1 আপনি ডাক্তার? 

কুমুদ । হ্যা, আমিই 199০০ মেত্র। 


সমীরণ আপাদ মস্তক নিরীক্ষণ করিতে করিতে 


সমীরণ। ] 56০! তা হ'লে দেখছি 'আপনি বেটা ছেলে নন? 
কুমুদ । কিমনে হয়? 
সমীরণ। কিন্তু, নাঁমট। বে কুমুদ- -কুমুদ".. 
কুমুদ ৷ বান্ধবী মৈত্র। 
সমীরণ । এ] ১০০, তবে যে বর্গীয় “জ” লিখলে _ 
কুমুদ। কে? 
সমীরণ । [123621) জীবন- 1১0 2১৮1/710 ! 
কুমুদ । হুম! আমার 20151)? 
৮ 
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সমীরণ। 71585217850 708616106, তিনি সম্প্রতি আপনার সঙ্গে 
দেখ! করতে পারবেন না। 

কুমুদ। হেতু? 

সমীরণ। হেতু--তিনি এখানে নেই । 

কুমুদ। তবে যে বল্লেন অন্থস্থ শব্যাশায়ী__ 

পমীরণ। শয্যাশীরীত বটেই, তবে 1০০৭1 শখ্যায় নয়-তীার ব্যারাকপুর 
গৃহের শব্যায় । 

কুমুদ । তা হ'লে জীবন বাবুও আসেন নি? 

সমীরণ । উভয়েই না। 

কুমুদ। এখন তবে কে এখানে আছে? 

সমীরণ। ছিলাম আমি, বর্তমানে এলেন আপনি-_ অতীতে ছিলেন মহিলা 
"চুক্রমে মহামান্তা ভদ্রা শ্রীধৃক্তা বামুন ঠাকুরাণী, কিন্ক সম্প্রতি তিনি 
গতা হয়েছেন । 

কুমুদ । অর্থাৎ এই তেপান্তরের মাঠের মাঝখাঁনে এই নিশুতি রাত্রে খালি 
বাড়ীতে মরে পড়ে আছেন? কিসে মার! গেলেন? কোনি সংক্রামক 
রোগ কি? 

সমীরণ। সংক্রামক ত বটেই, কারণ সে ব্যাধি মহিলানুক্রমে সংক্রমণে 
বোধ করি দেরী হবে না। আপনি আশ্বস্ত! হন--কেউ মরেনি | 

কুমুদ | 10101) ! 

সমীরণ। 1:3:061001%, গতা অর্থে প্রস্থান [1927 করেছিলাম । 

কুমুদ । ও । তিনি প্রস্থান করলেন কেন? 

সমীরণ। মহিলাম্ুত্রমে ভদ্রা রাত্রে পর পুরুষের সঙ্গে একাকী এই 

৯১ 
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নির্জন গৃহে যাপন_ কোনমতেই সমীচিন বলে মনে করতে 
পারলেন না। 

কুমুদ। ব্যাপারটা দেখছি ০017011০260 ! একবার সবটা খুলে 
বলুনা দকি? 

সমীরণ। ব্যাপারটি ছিল সরল কিন্তু এখন হ'য়ে দীড়াচ্ছে জটাল । 

কুমুদ। কেন? 

সমীরণ। অর্থাৎ ধিনি ছিলেন ডাক্তার বাবু আমার ধারণাঁয়-_বাস্তবে 
তিনি হয়ে দাড়ালেন ডাঁক্তাঁর দেবী । 

কুমুদ । 170/ 91011) 551:/810 1 এখন কিকরা যায়? 

সমীরণ। আমন না। ওখানে এ গোল টেবিল বৈঠকে বসে সব ঠিক 
করে ফেলি। 


কুমুদ সন্দিপ্ধভাবে তাহার আপাদমস্তক দেখিতে দেখিতে 
(কিছুদূর অগ্রপর হইতে 


দেখুন, মিসেস মৈত্র ! 

কুমুদ । 1 ১৭ 1115১ ! 

সমীরণ । 11112917 300. ! 

কুমুদ। তার মানে? আপনার কি কিছু তাতে সুবিধা হ'ল? 

সমীরণ। না মানে.'"এমন কিছুই না--তবে ধরুন আমার বল! উচিত 
ছিল, প্রথম সমস্থ দাঁড়াচ্ছে আপনি বেটা ছেলে নন-_যা আমি ভেবে- 
ছিলাম। তার ওপর ধরুন প্রকৃতি আজ ছুর্যোগময়ী । [0 90015 
বঙ্গীয় “জ”-&েশন এখান থেকে 3 009161 01 2010001 09 [10 

১৩ 
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80000 17/% 11007 10) 0996 800 86906 00160 2170 1১21 
12)1105 0% | 
কুমুদ্র অস্থির ভাবে পদচারণা করিয়া 


কুমুদ । 170 016 1011--066 015 0011-1258 091061172 

সমীরণ। আপনি ব্যস্ত ভবেন না। স্থির চিত্তে যদি একটু বিবেচন! করা 
যায় তবে হয়ত এর একটা উপায় নির্ধারণ কর! ঘেতে পারে । আম্তন 
না-_একটু বসা ঘাক। | 


নে উত্তেজেত ভাবে আসিয়। একখানি চেয়রের হাতলের 
উপর বমে। আর একখানি হালে বনে মমীরণ 


15500500701 
(সিগারেট ধরাইয়। 


এখন দেখা যাচ্ছে আমি পুরুষ আপনি স্ত্রী 

কুমুদদ । 11170 15 21) 2১0010800 000, 

সমীরণ। ০৬ 010 1615 21501) 05 10199089515 বে আমর! 
উভয়ে এই বিজন প্রান্তরে প্রেরিত 01৮ & ০9০0125 91120. সামাঞ্জিক 
ভাবে অপরিচিত স্ত্রী পুরুষের এক বাড়ীতে রাত্রি বাপন নিষিদ্ধ। 
কারণ মন বলছেন__ 

কুমুদ। (চঞ্চলভাবে উঠি ) চানা05 9001 নু । 

সমীরণ। আচ্ছা, চুলোয় বাঁক মন্থু আর তার সংহিতা । এখন কথা! হচ্ছে, 
যদি আপনি এ অবস্থায় আমার সঙ্গে বাস করেন তবে মহিলাহুক্রমে'*" 

১৯ 
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কুমুদ । 11276 0101 মহিলানক্রমে-_ 

সদীরণ। চুলোয় নাক মহিলা্গক্রনে । এখন দেখা খাচ্ছে এ অবস্থায় 
আপনার নির্মল চরিত্রে কলঙ্ক আরোপিত হতে পারে । প্রথমতঃ 
ধরুন, কাল সকালেই আসছেন মহিলান্ুক্রমে ভদ্রা বামুন ঠাকরুণ-_ 
'অপবাদট! আসবে তাঁর কাছে থেকেই প্রথম আশ! করা বেতে পারে । 

কুমুদ। এখন কি করাযাঁয়? বাহিরের ছুর্য্যোগ এবং স্টেশনের দূরত্টা 
হিসেব করলে__ 

সমীরণ। এখানে থাকাই বিধের । তারপর কাল প্রত্যুষে _ 

কুমুদ । ঘেযার সরে পড়া । 'আপনি বখন জীবন বাবুর বন্ধু তখন মাঁশা 
করতে পারি আপনিও একজন ভদ্র লোক । 

সবীরণ। মোটেই না। 


মবিন্ময়ে স্তব্ধ হয়ে 


কুমুদ । না? 
সমীরণ | হ্যা কারণ দেখ! বায় শুদ্ধ নৈতিকগুণের অধিকারী হলেই 


আক্কাল লোক ভদ্র সংজ্ঞ৷ পায় না_-পায় ধনের অধিকারী হলে । 
সেই হিসাবে বলছিলাম, আনি ভদ্রলোক নই। 'আপনি আমায় 
$[90170517721 হিসাবে নিতে পারেন । 

কুমুদ। এখন কথাটা হচ্ছে আপনাকে নিয়ে। 

সমীরণ। আমার কথাই ত বলছি |... 

কুমুদ। নাঃ কথাটা দাঁড়াচ্ছে এই যে 'আঁপনি যেমন অপরিচিত আমার 
কাছে."'তেমনি অপরিচিত আপনার নিজের কাছে। 
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সমীরণ। অর্থাৎ আমাকে আমি চিনি না! 

কুমুদ। হ্যা, আপনাকে আপনি চেনেন-__-আপনাঁর হোটেলে, আপনার 
বাড়ীতে, আপিসে, ট্রানেঃ বামে । কিন্তু, নির্জন এমনি একটি 
গৃহে, এক অপরিচিত তরুণীর সান্গিধ্যেঃ আপনি কি ' আপনাকে কখন 
চেনবার স্থবোগ পেয়েছেন? 

সনীরণ । না।...( সে অত্যন্ত ব্যস্ত ভাবে এ প্রসঙ্গ এডাইতে ) তবে এই 
ভিজে কাপড় চোঁপড়ে বেশাক্ষণ থাকলে? মসুথ-বোধ করি ডাক্তার 
বলে আপনাকেও রেহাই দেবে না । তারপর ঘদি আপনার পরিচধ্যার 
ভার আমাকেই গ্রহণ করতে হম়-_ 

কুমুদ। তা হলে বসন্তের প্রকোপ আশঙ্কা করেন নাকি ? 

সমীরণ। না । তবে হ্যাঃবসন্তের অতনু বীজানু গুলিকে তচেখে দেখা বায় না ! 

কুমুদ। বাক্‌। 5৮০01117100 [013950? 

সমীরণ। শ্রাসমীরণকুমার বাগগী । 


কুমুন ম্যাকি্টাস্‌ প্রঠতি খুলিতে খুলিতে 


কুমুদ। কিছু মনে করবেন না সনীরণবাবু, কতকগুলি অবান্তর প্রশ্নে 
আপনাকে বিব্রত করে তুলেছি । 

সনীরণ । না না, সে ত স্বাভাবিক । 

কুমুদ । পুরুষ সম্পর্কে মেয়েদের কাছে সত্যি এ অতি স্বাভাবিক সমীরণ 
বাবু।..আমার জীবিকা সংস্থানের ব্যপদেশে এই অভিজ্ঞতাই আমি 
সঞ্চয় করেছি যে পুরুষের তুলনায় নারী অতি দুর্বল, অতি অসহায় । 
কি ভাবছেন? 
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সমীরণ। ভাবছি তাদের কথা, যাঁর! পুরুষের তুলনায় নারীর সক্ষমতার 
দাবী করে। 

কুমুদ। আমার কা আমি বলতে পারি । রাস্তায়, ঘাটে, ট্রামে বাসে 
প্রতিদিন এই অভিজ্ঞতাই সঞ্চয় করেছি যে আমরা কত অসহায়! মনে 
হয়ঃ আপনারা অর্থাৎ পুরুষেরা কি ভীষণ, কি ছুর্দীস্ত নারীর 
তুলনায় । তাইত মৌখিক স্বাধীনতা জাহির করলেও মনের 
কোণে আমাদের অবিশ্বাস বেন কিছুতেই ঘুচতে চায় না। 
একট। স্বাভাবিক ভীতি বেন আমরা কোনমতেই কাটিয়ে উঠতে 
পারি না। 

সমীরণ । 1 1150 00 & [01110 91 0021 ( উঠি ধাড়ায়) আমার সমস্ত 
পুরুষ ভ্রাতাগণের পক্ষ থেকে আমি এর প্রতিবাদ জ্ঞাপন করি । 
কতিপয় লোকের হিংস্র প্রবৃত্তির জন্তেঃই আপনি সমস্ত পুরুষ জাঁতটাঁকে 
দোঁধী সাব্যস্ত করতে পারেন না। একদিন একটা লোক--আপনার 
বাড়ীতে হযরত সি'দ কেটেছে, তাঁর জন্তে আপনি জগত শুদ্ধ লোককে 
সিধেল চোর ভাবতে পারেন না । যাক্‌,১ও সমশ্তার জন্কে মহিলা সমিতি 
আছে, আছেন সনাতনীরা, তীরাঁই তাঁর মীমাংসা করবেন । বর্তনানে, 
এ সিক্ত কাপড় জাম! গুলে! পরিবর্তন কর! বিধেয় । হেঁসেলে খাবার 
আছে, একপ্লেট আমার জন্তে রেখে আহারের চেষ্টা দেখুন ।. হ্যা, 
থাবারের ভারটা ন! হয় আপাততঃ আমি নিচ্ছি, আপনি ততক্ষণ ও 
গুলো বদলাবার চেষ্টা দেখুন । 


সমীরণ বাহির হইয়! যায় মহা ব্যন্ততা সহকারে । কুমুদ স্থির নেত্রে তাহার চলমান 
দেহের দিকে চাহিয়! হাসিয়া উঠে। পরে পোষাক বদ্‌লাইবার এতটুকুও 
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আগ্রহ না দেখাইয়! সে ঘুরিয়! ফিরিয়া! আসবাবপত্র, ছবি বই 
প্রভৃতি দেখিয়া ফিরিতে থাকে ।...গুনগুন 
করিয়া গান গায় 


গান 


তুমিত ও আখি ফিরে ফিরে 


কেন চায় গো 
তৃষ্ণা জল নতি মোর হায় 
হায় গে! । 


কেন নিছে আহা দিবসে পন 
আকাশ কুসুম করছ বপন 
কেন মিছে গ।ওয়| কবিতা কুজন 
তেরি অঞ্চল ছায় গো । 
ভেবনা কো তুমি আসিয়া জদয় পথে 
ভরিবে এ হিয়া হঠাৎ হাওয়ার রথে, 
সহসা ভেরিয়া এ বেণী বন্ধ 
নয়ন থ[কিতে ভ'য়োন! অন্ধ 
মিছে চলা ফেরা শয়নে শপনে 
রমনার পায় পায় গো । 


গীতের শেষদিকে সে বইয়ের র্যাকের সম্মুখে দাড়ায় । এক একখানি বই টানিয়' 
দেখিতে থাকে--হঠাৎ একখানি বই লইয়া নাড়িয়! চাড়িয়। দেখে তাহার 
মুখভাব ক্রমে পরিবর্তিত হইতে থাকে-_মুখের রেখাঁসমূহ কঠোর হয় । 
বইথানি লইয়া ঘরের মধ্যভাগে আনিয়া দীড়ায়। সেইক্ষণে 
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হাসিমুখে খাবার প্লেট চামচ প্রভৃতি লইয়া প্রবেশ করে 
সমীরণ । টেবিলে সাজাইতে সাজাইতে 


সমীরণ। খান! তৈয়ার মেমসাহেব! ওকি! আপনি এখনও যান নি? 
কুমুদ। ( অসহ্ ক্রোধে কাপিতে কাপিতে ) আমি বাঁব--একেবারে যাব। 
এক মুহূর্ত আর আমি এখানে থাকতে চাইনে। 51901151091) ! 
১1১01151021) ! আপনি তবে সেই সমীরণ বাগচী ধার এই সব বই ?, 
ঘিনি তারুণ্যের উচ্ছ্বাসে এই সব 11105 অশ্লীল কাহিনী লিপিবদ্ধ 
করেন? আপনিই তবে এই “নিভৃত নিকুপ্রের” গ্রন্থকার? যিনি 
অবিচলিত অসন্কোচে নায়কের মুখ দিয়ে বলিয়েছেনঃ__ 
গোধূলির অন্ধকারে আবুত৷ মেদিনী ! 
দিকে দিকে স্তব্ধ কোলাহল । 
নিভৃতে নিকুঞ্ধে এবে 
শুধু তুমি আর আর আমি কেহ কোথা নাই । 
কে দেখিবে কে জানিবে 
দৌহাকার মিলন বারতা ? 
[19517-4৬--4১5-4৬4721 


সে বইথানি তাহার গায় ছু'ড়িয়৷ মারে--সমীরণ বিব্রতভাবে তুলিয়া তাহা 
তাহার দৃষ্টির অগ্তরালে রাখিতে আপনার পকেটে ফেলে । 
কুমুদ ব্যাগ তুলিয়৷ লইয়া যাইবার প্রয়াস পায়। 


সমীরণ। (বিব্রতভাঁবে ) না না, মানে আপনি একটা ভয়ানক মানে 
প্রচণ্ড তুল করছেন। ও কাহিনী আমায় নিছক তারুণ্যের উচ্ছাস 
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পুষ্ট কিম্বা উর্বর কল্পনা প্রহ্থুত নয়। ও যে আমাদের দেশের 
চিরন্তনী প্রেমের কাহিনী অর্থাৎ কিন! রাধা কৃষ্ণের প্রেমলীলা। তার 
পরেই দেখেছেন না নায়ক শ্রীুঞ্জ গাইছেন,_“পেয়েছি আজ একলা 
বখন ছাড়তে কি পারি।” হোলী উৎসবে শ্রীকৃষ্ণ শ্রীরাধাকে 
নিকুপ্রে এনে বন্দী করেছেন শুদ্ধ নিছক পবিত্র ফাগ দেবেন বলে। 
চুম্বন নয়, আলিঙ্গন নয়, শ্রীল কিছু তার উদ্দেশ্য নয়। 


আশস্ত! কুমুন ধীরে ধীরে প্রসন্ন দৃষ্টিতে চাহে 


কুমুদ। তাই বলুন। শুধু কৃষ্ণ লিখেছেন--মামি ভাবি কষ্চ নামে 
কেন-লোক, বেন কৃষ্ণলাল, কৃষন্ত্র১ কৃষ্ণবল্লভ, ত। শ্রীকৃষ্ণ ত 
লিখতে হয়। 

শমীরণ। আপনি নিশ্িন্ত থাঁকুন--ওবই আর আমি 56০974 ০010101) 
ছখপাবনা। এইবার দয় করে পোঁষাঁকটা বদলে আন্মন। আমি 


ততক্ষণ__ 


কুমুদ ধীরে ধীরে বাগ তুলিয়া লয়-_সমীরণ ছুটিয়া যাইয়। তাহার 
সুটকেশ লইয়। পশ্চাতে চলিতে থাকে-_ 
তাহাকে আগাইয়। দিয়। আসিয়! গ্রাফোনে একখানি 10051015091 
দিয়া আপন মনে টেবিল সাজাইয়া.."খাবার আনিতে 
থাকে । হঠাৎ নেপথ্যে কুমুদ ডাকে 


কুমুদ । 1305! 
সমীরণ। ( শশব্যস্তে ফিরিয়া ) জি মেমসাহেব 
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হলুদ-পিক্ষের পায়জামা-_ও নার্ট তাহার উপর কিমালো মাথায় অপরূপ ক্যাপ 
পরিহিত। হইয়া কুমুদ প্রবেশ করে । সমীরণ তৎপুর্ধে একখানি প্লেট 
কাপড়ে মুছিতেছিল**'হঠাৎ সেখানি অন্যমনন্থ হইতে তাহার 
হাত হইতে পড়িয়া যায় 


কুমুদ। খানা! তৈয়ার ? 
সমীরণ। জিহৃজুর! 


সে চেয়ার টানিয়! তাহাকে বসাইয়! সপ্ুখভাগে আর একখানিতে 
বসে ।**উভয়ে আহারে প্রবৃত্ত হয় 


কাপড় চোপড়গুলো৷ হেঁসেলে উন্ুনের পাশে দিলে শুকিয়ে যাঁবে। 
আর স্থটকেশট1 ? 
কুমুদ। এ পাশের ঘরে রেখেছি আপনার স্ুটকেশের পাশেই । 


থাইতে খাইতে হঠাৎ তাহার চোখে মুখে এক দুটমির হাসি ফুটিয় 
উঠে। . সে কৌতুকে তাহার দিকে চাহিয়| 


আপনাকে বল্‌্তে ভুলে গেছি, আমার এক মেল ফ্রেণ্ড তীর নাম 
হচ্ছে 111. ১৪10০. বোধহয় কল সকালে কিম্বা বিকেলে 
আপসবেন। 
সমীরণ। [1215 17010 2 
কুমুদ । হা, মেল ফ্রেণ্ড। কেন, মেয়েদের কি কোন ফ্রেণ্ড থাকতে নেই ? 
সমীরণ। থাকতে নেই কেন_তবে মেয়েদের পুরুষ বন্ধু থাক! 
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কতখানি সমীচীন সেইটাই অর্থাৎ--09০01% ৪115 91101 10590 
70216 11121705. তাতে ধরুন লোকে-_ 
কুমুদ। তিনি যে আমার সমব্যবসায়ী এক সঙ্গে পড়েছি-1)6 15 2150 
৪ 0০০০. আচ্ছা, এই যে আপনার সঙ্গে আলাপ হ'ল--ভবিস্ততে 
কি আপনাকে আমি £10170 বলে পরিচয় দেব না? 
সমীরণ। নিশ্চয়ই ; তবে এ ০৪১৩ হল স্বতন্ধ _ 
কুমুদ হাপিয়া উঠে--সনীরণ হয় বিব্রত 


কুমুদ। ওকি খাঁন? 

সমীরণ। খাঁওয়! দাওয়া কি জানেন__ 

কুমুদ। জানি, সম্পূর্ন 812১911৩এর ওপর নির্ভর করে। 

সমীরণ। সম্প্রতি সেইটাঁরই অভাব বোধ করছি। 

কুমুদ । আমার সেই1091 [1017 টিই হন্তারক হলেন নাঁকি ? 

সশীরণ। একপক্ষে ধরুন-_ 

কুমুদ । তিনি শুধু ডাক্তারই নন, আবার 01761৩৩ ও বটে। [76 15 
[10110060115 098190500০9. মানে তিনি একজন পাঞ্জা চ্যাম্পিয়ান । 

সমীরণ। এরূপ লোক কিন্তু ভয়ানক । 

কুমুদ। এখন এই রকম ভরানক লোকই ঘে চাই সমীরণবাবু। একবার 
তিনি গড়ের মাঠে এক খু'ধষিতে একটি গোরার চারটি দন্তোৎ্পাটন 
করেছিলেন । আমি ভাবছি 'আদাঁদের এ রাত্রি বাসের কথা__ 

সমীরণ। তিনি জানতেই পারবেন না। এই আমি চল্লামঃ এখুনি গিয়ে 


বিছানায় পড়ে পড়ে একট মতলব ফাদছি। 
প্রস্থানোছাত 
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কুমুদ। ওকি! সবই যে পড়ে রইল-_ 
সমীরণ। সে জন্তে আপনি ভাববেন না--:0০০ 1712110.*0 যাইতে 
বাইতে ফিরিয়া) এ ওপরে উঠেই ভান হাতে আপনার ঘর। 
(09০9৫ 17115]! 
কুমুদ । (1990 20151701 
সমীরণ চলিয়া যায়-_কুমুদ »1পিয়া পুটাইয়। পড়ে 


শবনেক]। 
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শয়ন প্রকোষ্ঠ । দ্বিতলের একখানি নাতিবৃহৎ ঘর। পার্থে একখানি রেলিংবিশিষ্ট 
বারান্দা__বারান্দার দিকে ঘরের প্রবেশ দরজা । 1779) ঘুরাইলে দরজা বন্ধ হয়। 
একখানি খাট-_রযাকে বই-দেওয়।লে ছবি-_ একখানি [77৮11001117 


পিগারেউ হাতে দ্রত সনীরণ বিরক্ভবে প্রবেশ করে 


01) 0717]! 02101) 1 0210111 গাঁধা। গিধ্বোর । পালী। 
তাঁর জন্যেইত বিদ্ধ্যাচল-_তাঁর জন্যেই ত ডাক্তার কুমুদ_-তার জন্তেই 
ত 77810 1৩170. তার জন্যেই ত সব। ডাক্তার কুমুদ! নামের 
আগাগোড়া! বেটা ছেলে! নান শুনে কি আপনারাই পূর্বে বুঝতে 
পেরেছিলেন বে ডাক্তার কুমুদ দৈত্র নেয়েমানু ? 'আমি যদি বুঝতে 
পারতাম ৬০০1৫ 1107৮০19501) 073 17501991501 00 ০০770 
1015 ! মেয়েমানুষ হলেও ক্ষতি ছিলনা বদি তিনি সন্ত্রীক আসতেন। 
আচ্ছ! নাই এল, কুমুদও ন! হয় বান্ধবী হ'ল! কিন্ত, মেয়েমানষের 
বেটাছেলে বন্ধু থাকবে কেন_-আর তিনিই বা দন্তোৎপাটন করে 
বেড়াবেন কেন? মেয়েনানুষের বেটাছেলে বন্ধু থাক। উচিত নয়। 
পার্দী 555601 13 000 0296 5৮5002) ০1 সামাজিক অনগশাসন । 
উপস্থিত মহিলা মণ্ডলী হয়ত আমার বিধানে সবিশেষ রুষ্টা হচ্ছেন ! 
কিন্ত, তাদের প্রণিধানের জন্ত বোধ করি এইটুকু বল্লেই থে হবে 
থে প্রত্যেকেরই আত্মরক্ষার প্রয়োজন আছে । এ সমস্যা কোন 
২১ 
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দিনই আমার মনে স্থান পায়নি--তবে উপস্থিত জনৈকা মহিলার 
জনৈক দন্তোৎপাটক বন্ধুর ভন্তে এবং শুদ্ধ আশ্মরক্ষার প্রয়োজন 
বোধেই এ মনোভাব পোষণ করতে বাধ্য হচ্ছি। আপনারা হয়ত 
বলবেন সুবিধাবাদী পুরুষ এইরূপে আত্মরক্ষায় সচেষ্ট হয়ে অবলা 
নারীর ঘাড়ে এই সব অবৈধ বিধান স্তস্ত করেছে_আমি সে 
অভিযোগের'ও সত্যতা অন্বীকার করব না। কিন্ধ অনুরূপ অবস্থায় 
্বার্থরক্ষায় প্রচেষ্টা সনস্ত পুরুষ মগ্ডলীকে আহ্বান করি-তীারা সমস্বরে 
আমার সঙ্গে বলুন--10710৩ ০170015 007 001091 17111070009 
'**ওকি! 
সেইন্ষণে সন্তর্পণে বারান্দায় প্রবেশ করে কুমুদ ধীরে ধারে। কাণ 
পাতিয়া শুনিয়া হাসিয়া উঠে ও দরজায় চাবী আ।টিয়। 
দিয়া জ্ুত প্রস্থান করে 


হু"! ডাক্তারী মতে এত তারই পায়ের শব্ধ। তিনি এত রাত্রে 
আমার দরজায়? 


1171701]৩ ঘুরাইয়। বন্ধ দেখিয়া 


এ যেদেখি বন্ধ! তবে কিতিনি বন্ধ করে গেলেন? হু"! য! 
ভেবেছি তাই। পুরুষকে তিনি হিংস্র লোৌভাতুর জীব ছাড়া আর 
কিছুই ভাবতে পারেন না। এরাই চান স্বাতন্ত্য--এ'রাই চান ঘোমটা 
খুলতে এ'রাই চান পদ্দা তুলতে! এখন কি করা যাঁয়? একথা 
ছিতীয় কর্ণে প্রবেশ করতে দেরী হবে না । শুনবে বর্গীয় জ, শুনবে তার 
স্ত্রী, শুনবে তীর 177916 07010--শুনবে সকলে! চাঁই কি আসছে 
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হপ্তায়ই কাগজে কাগজে বেরিয়ে ঘাবে-__“নিভৃত নিকুঞ্জের” লেখকের 
নারীহস্তে তেপান্তরের মাঠে নিগ্রহ ! 

সহস! জামায় হাত পড়িতেই হাতে বই বাধে- তাহ! তুলিয়। 

দেখিতেই তাহার সব্বাঙ্গ জলিয়া উঠে_সে দূরে 
নিক্ষেপ করিতে করিতে 
০***])0150010--5 106 কচু! 
কিয়ৎক্ষণ পায়চারী করিয়া র্রাম্তভাবে সে হাই তুলে- পরে কিমানোখুলিয়া 
নে 10752116 চেয়ারে শুইয়া! পড়ে । হঠাৎ নেপথ্যে কুমুদের ক নিশ্ত 
শান্নাদ ভাপিয়। আসে । সে ত্বরিতে উঠিয়া দরজায় ছুটে 


ক! 1101]) 1 1011) [,*১00]),,, 


সে দরজ! ট।নাটানি করিঃ়,"' 
সমীরণ। 17০1১! বলেকি_আরে হ'ল কি। হায়রে! কি বিপদেই 
পড়লাম ! 
কুমুদ । [10111 11910 1 0112 
সমীরণ। আরে, কি হল ছাই বলুন না খুলে-তা হলেও ত বুঝতে 
_ পারি।...দেখুন দিকি__মমায় ঘরে বন্ধ রেখে এখন--[1010 17০10, 
ও মশায় শুনছেন? ও ডাক্তার দেবী !.".কি হ'ল 7" 
বাহিরে কাহার পদশব্দ শ্রুত হয়। সেই ক্ষণে বারান্দায় প্রবেশ করে." 
শ্রীধুক্তকাণ।কড়ি গাউকাট!। পদশন্ধে চমকিত হইয়| 
কে? বাইরে কে? 
কাণাকড়ি। আজ্ঞে, আমি কর্তা । 
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সমীরণ। কর্তাটা তুমি কার.” সেইটে বলে ফেল? 

কাণাঁকড়ি। (জিভ কাটিয়া) আমি ক্যান কর্তা হতি গেলাম-_কর্ত। 
হলেন স্যান আপনি !'*""আমি কর্তা আপনার নফর শ্রাকাণাকড়ি 
বৈরাগী । 

সমীরণ। আপনি যে বৈষ্ণব চুড়ামণি_-তা আপনার “তৃণাদপি জুনিচেন” 
ভাবেই বুঝতে পেরেছি ।."তা দিদিমণিকে কি তেক দিলে বাবানী ! 

কাণাকড়ি। কিযে কন কর্তা! তিনি হলেন সতীলক্ষমী! চোঁথ ত 
নয় যেন জোনাকীর পৌঁক।-“অন্ধকাঁরে জল্তি লাগল । তাই দেখেই 
ত ঠাহর করলাম'**ঘে ঘরে স্যান লোক আছে ।.*"তিনি কুশলে 
আছেন, সেই খবরড৷ দিতি আলাম । আপনি ত কুশলে আছেন কর্তা? 

সমীরণ। এখন অধীনের ওপর মহাশয়ের কূপাকটাক্ষের কারণ ?**" 

কাণাকড়ি। কারণ অতি মহৎ কর্তা । বছর দুই হয় পাঁওখান ভাইঙ্গা যায় 
***বী চোঁখডা সি'ধি ঢুকতি খু*চা ল্যাগে কাণা হল্য, সেই থিকেই 
বড়ই নাচারে পড়িছি। চায়ে চিন্তে আর চলে না। কুলকাতাঁয় বড় 
পুলিশের উপদ্রব-*ভালমানুষরি তারা নিশ্চিন্দি থাঁকতি দেয়না ।__ 
তাই এই পশ্চিম ধরিছি।..'হাওয়া খাওয়া বাবুগরে মেজাজ ভাল |". 

সমীরণ। তা ডকে কবার ওঠা হ+য়েছে বাপধন ? 

কাণাঁকড়ি। একবারও না কর্তা । মাইরি কর্তী-আপনার দিব্যি, 
একবারও না। একটা কথা কব বর্তা? 

সমীরণ। বলে ফেল আর ভণিতায় কাজ কি? 

কাণাঁকড়ি। (অতিশয় লজ্জায়) আজ্ঞে ডকে উঠি নাই বটে তবে 
অনেকেরে তুলিছি। 
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সমীরণ। হু! বেটা ঘাগী সিধেল। তা তেনারে কি করেছ? 

কাণাকড়ি। কাঁর কথা কন হুজুর? বৌঠাক্রুণের ?.." 

সমীরণ। তোমার পুরুষান্থুক্রমে বৌঠাক্রুণরে বেটারছেলে ! 

কাণাকড়ি। তিনি হুজুর আরানেই আছেন ।...তিনি হাতপা পিছনে 
করে নজ্জাঁয় মুখ ঢ্যাকে আছেন ।"*" 

সমীরণ। সেকি? 

কাণাকড়ি। হক কথাই কর্তা |...তবে চল্লাম__পেরণাম 1. 


প্রণাম জ্ঞাপন করিয়া প্রস্থান করিল। নিক্ষল আফ্েশে মমীরণ 
ঘরময় নুত্য করিয়! ফিরে 


সমীরণ । 1001] 1 | 1020) 101 1)012]1 107 


সেইক্ষণে বাহিরে ক্রন্দন শব হ্রুত ভয়। সমীরণ সচকিত হয়। 
বারান্দায়_ হাত মুখ চোখ বাধা কুমুদ টলিতে টলিতে 
প্রবেশ করে ।*পন্চাত ফিরিয়া চাৰি হাতে 
দরজ| খুজতে থাকে। 


সমীরণ। কে? ছাই, কথা বলুন ন| ? 


কুমুদ আন্দাজে তালা খুজিয়া চাবি পুরায়_ নমীরণ হ্যাণ্ডেল ঘুর।ইতে 
দরজ! খুলিয়া যায়-_-তাহাকে ধরিয়। ভিতরে আনে। 


কেমন হ'ল? অবিশ্বামের ফল হাতে হাতে পেলেন ত? (বাধন 
খুলিতে খুলিতে ) আঞ্জ কাণাকড়ির আচরণ থেকে এই শিক্ষাই 
৫ 
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লাভ করুন বে, তার 'অপরাঁধে জগতশুদ্ধ লোকই পি'ধেল নয়। যদি 
3১০:10থ7এর কথার এতটুফুও আপনার বিশ্বাস থাকত, 
তাহ'লে আঙ্গ এ ছুভোগ সইতে হত না।**নিন--বঙগুন এ চেরার 
খানায়। 


নে [0110 চেয়।রখানি আগাইয়৷ দেয় 


কুমুদ।। 01) 1২০! আধ ঘণ্টারও ওপর জরদগবের মত বসে থেকে "*" 
আর কারু বসবার লোভ থাকে না।"*" 

সমীরণ। (অস্থির পদচাঁরণার ) এখন যে কি ভাগ্যে আছে কে জানে । 
মহিলানুক্রমে ভদ্রা-- 

কুমুদ | 01) 17200 7001 মহিলা ক্রমে | 

সমীরণ। বেশ, পুরুষাঙ্গক্রমে ভদ্রা বামুন ঠাকুরাণীর :কাঁছ থেকে বাড়ীর 
ভারপ্রাপ্ত হয়েছিলাম ।'*'কাঁণাঁকড়ি মহাশয়ের আগমনের পর--কি 
যেআছে আর কি ধে নেই, সে শুধু তিনিই বলতে পারেন। এখন, 
কি ঘটেছিল? 

কুমুদ । ঘরে শুতে গিয়ে মনে পড়ল--25 1১67 ৮০901 13500000010, 
হেঁসেলে কাপড় জামাগুলে! শুকুতে দেওয়৷ হয়নি। নীচে নেমে যেতেই-_ 

সমীরণ। শ্রীযুক্ত কাণাঁকড়ি মহাশয়ের ঘাড়ে পতন ও হাত মুখ চোখ 
বন্ধন- কেমন ? 

কুমুদ। অবিকল। 

সমীরণ। হা'ম্‌!'*'চোঁখ মুখ বাঁধা*.এখন তাকে সনাক্ত করবার কি 
হবে ?.* 


২৬ 
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কুমুদ । ৬০: ৪5১! আমার বত্রিশ পাটি দাত তার হস্তে গভীর 
ভাঁবে অঙ্থিত হ'য়ে আছে 1" 
সদীরণ।. [ ১০৫.ও! (হঠাৎ উত্তেজিত বিচঞ্চল ভাবে ) সুটকেশ-- 


প্যাণ্ট -জানা, শাড়ী, ব্লাউজ..*ওয়াটা রপ্রুক, 
বলিতে বলিতে সে উদচ্ধুখবানে ছুটে 


কুমুদ নিশ্চিগ্ঠ মনে চেয়ারে এল।ইয়। পাউরুয়া গাহিয়। উঠে 


গান 
হারায়ে যা যায় বারে বারে 
হারাক' না তার! 
তুই শুধু হোস্নে হার ॥ 
(ওরা) শুকনো পাতার দল যাক তারা ঝ'রে 
তুই শুধু চেয়ে দেখ মনো বনে ওরে | 
তোর শুন্য বনের শাখে- 
এল যে এল এ কুহমের নাড়া ॥ 
$ ধায় বদি 501 0:5০ নাই ক্ষতি নাই 
হারানে ব্াউজ-শাড়া ফিরে নাহি চাই 
তুই শুধু গান গেয়ে যারে 
য|ক চুরি যেতে চায় যার! । 


সমীরণ। বেটার ছেলে একখানা রূনাঁল পর্যন্ত রেখে বায়নি' "আপনার 
আমার জুতো জোড়া পর্য্যন্ত নয়। 


কুমুদ । এযা! 
২৭ 
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সমীরণ। 10210 7001 এয! (উত্তেজিতভাবে ) এখন--এখন-- 
যেকোন মুহূর্তে ভগ্ধর নিনাদ হ'তে পারে'*" 

কুমুদ। সেকি! 

সমীরণ। এধে ধার বাড়ী'''বে কোন মুহূর্তে তিনি আসতে পারেন ।-** 

কুমুদ। তিনি ত সবে সকালে গেছেন । 

সমীরণ। আজ্ঞে যাঁননি.'"আসবেন। তারপর, এ দেখছেন ? 


রাংকের দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ করে 


কুমুদ । কি? 

সমীরণ। এ নন্ুসংহিতা, চরকঃ মুগ্ধবোঁধ, পাঁণিনি-"'রুচি দেখে চরিত্র 
নিরূপণ করতে দেরী হয় না ।... 

কুমুদ। তিনিকি? 

সমীরণ। তিনি ঘে একটি জীবন্ত [১7009 এটা ধরে নেওয়া বেতে পারে। 

কুমুদ । তবে যে জীবনবাবু লিখলেন-__ 

সমীরণ। তিনি অনেক কিছু লেখেন ঘা জানেন না-*"মআার অনেক কিছু 
বলেন যা করেন না। সেটা-_সেটা-_-সেটা একটি প্রকাণ্ড 
[২০170 19019 50096 09০1১ 78 1০০1 2110 21. 800111 ০০1. 
এখন কথা হচ্ছে--- 

কুমুদ। কি? 

সমীরণ। তীর যদি কিছু গিয়ে থাকে--তবে তিনি ছেড়ে কথা কইবেন 
না-_নিশ্চয়ই। 

কুমুদ। অর্থাৎ? 

২৮ 
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সনীরণ। অর্থাৎ তিনি সন্দেহ করে বসবেন আমাদের দুজনকে । 

কুমুদ । কিন্ত আমর! ভদ্রলোক ত?""" 

সমীরণ | অধিন্বামীর অবর্তমানে অপরিচিত লোক বাড়ীতে আসবার 
পর..'যদি টুরী হয় তবে ক্ষতিগ্রস্ত মালিকের বিগারে তিনি আর 
ভদ্রথাকেন না । 

কুমুদ। তিনি কি ভাববেন 'আঁগরা চোর ? 

সমীরণ। ভাববেন কি-চালান না দিলে বাঁচি । 

কুমুদ। তবে এখন কি কর! ঘাঁয়? 

গমীরণ। কেউ এসে পড়বার আগেই চম্পট, কিন্ত 

কুমুদ। কিন্ত কি? 

সদীরণ। 'মআাপনি চম্পট দিলে নিষ্কৃতি পেলেও পেতে পারেন--মামার 
ত আর সে উপায় নেই! 

কুমুদ। কেন? 

সমীরণ। মহিলালুক্রমে আমার সবিশেষ পরিচয় জাত আছেন__মাঁয় এই 
কদাকার বদনমগুলের আকৃতিটি পর্যন্ত । 

কুমুদ। আপনি ত কদাকাঁর দেখতে নন ! 

সমীরণ। 01) 51006 এ]! 


কুমুদ সহন! ঘরময় নৃত্য করিতে করিতে 


কুমুদ । ও--৩--ও--3--ও"*'গোপাল-গোপাল- গোপাল - 
সমীরণ। সে আবার কে? 
২৯ 
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সে উদ্ব্খাসে ঢুটে-_ক্ষণপরেই হাপাইতে হ।পাইতে প্রবেশ করে 


কুমুদ। আমার শোবার ঘরে বোঁধ করি গৃহিণীর_- 

সমীরণ। হ্যা, শ্রীতী বিন্ধ্যাচল বাসিনীর-_ 

কুমুদ । এ হিমালয় পর্বতের একটি বহু সাধের গোপাল প্রতিষ্ঠা ছিল-_- 
তাঁর উপধোগী গাঁয় গয্রনাও--- 

সমীরণ। উধাও হ+য়েছেন ? 

কুমুদ। হ্যা! 

সমীরণ | সর্বনাশ !... 


সে চেয়রে এল।ইয়া পড়ে 


যবনিকা| : 


৬ 
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ূরবদৃষ্ট ডুয়িংরুম সমীরণ ঘরময় উন্মাদ 
পদচারণ! করিতে করিতে 


সদীরণ। এখন কি করি? কিকরি? এই অদ্ভুত পোষাকে রাস্তায় 
যাই কি ক'রে, সকালেই একে একে আঁসছেন'"'শুলিশস্ত্ঃ বিন্ধ্যাঁচলঃ 
“মিঃ স্যান্ডো "হায় রে! পাঁজ। চ্যাম্পিয়ানের ঘু'ষির ধাক্কায় এখন 
যে কটি পৈত্রিক দাঁত হারাতে হবে_কে জানে! ওই--ওই--ওই 
ব্র্গীয় “জ*রই যত কাণ্ড! একবার সামনে পাই সেই 5৫0816 6০০1, 
1001)0 1901১ 21311119091 টাকে_-তবে এই-__এই-_এই--এক 
খঘুঁষিতে__ 
সে ঘুষি বাগাইয়া অগ্রসর হইতে যাইবে- সেইক্ষণে প্রবেশ করে মধুর হাসিতে মুখ 

ভরিয়া! লীলায়িত ভঙ্গীতে কুমুদ । নে থম্ক। ইয়া নিনিমেষে 
চাহিয়। থাকে । অবশেষে 

সমীরণ | 11515911009 ! 

কুমুদ । ৬12 2 

সমীরণ । ০৪ 19015 01791177110 ! 

কুমুদ। ৬1177 টি 

সমীরণ। 4818 700 ৪ (9901701 11 [760161100 2 

কুমুদ। ৮780? 


৩১ 
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সমীরণ। 'আপনি কি কোন 2990102] 5০1901-এ মাষ্টারী করেন? 

কুদুদ। আগে করতাঁম। সেই অভ্যামটি এখনও যায়নি । 

সনীরণ। অর্থাৎ? 

কুমুদ। অর্থাৎ কাকু উচ্ছঙ্ঘনতা দেখলে মাষ্টারি ভাবটা স্বতঃই 
ফিরে 'আসে। 

মহীরণ। আমার দৌরাক্ম্যটা কোথায় দেখলেন? 

কুমুদ। চে]খে। 

মনীরণ। চোথে? 

কুমুদ । হা, এ চোখে । আমি দেখতে পাচ্ছি একটা লোভাতুর দৃষ্টি 
সেখানে চঞ্চল পুলকে নৃত্য করছে। 

সমীরণ। না না সত্যি আমার মনে কি কোনরকম কিছু-_ 

কুমুদ। অর্থাৎ আপনার মানসিক অনিচ্ছা সত্বেও চোখ স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে 
কাজ করছে--এই ত? ডাক্তারী শান্ত্রতে এ অতি অভিনব সমস্যা | 
017001050109015 16800101101 11103 [0014] 0170 12000171 1001150155 
26 0100 51511601209 ৬0000, 

সনীরণ। ৬৮1৫2 

কুমুদ । অর্থাৎ স্থন্দরী স্ত্রীলোক দর্শনে মুখাঁবয়ব ও অধরোষ্ঠের মাংস 
পেশীর প্রতি ক্রিয়া । 

সমীরণ। ছি! ছি! ছি! মহিলামুক্রমে আপনি ভদ্রা_-আপনাকে এরকম 
কোন বিব্রত করবার অভিপ্রায় সত্যই আমার ছিলনা ।*.* 

কুমুদ। আমাকে বিব্রত না করে নিজেই কেন বিব্রত হচ্ছেন সমীরণ 
বাবু! আমার মুখে বিব্রত হবার মত এতটুকুও রেখাপাত করেছে 

৩২ 
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কি? ][ [17005010850 175 52501000101 01700100001) 
1০6৫ ০০3001, 

সনবরণ | ৮০৪ ৮0262 

কুমুদ । 1৮ 5৭509770691] 70৩00 রক্ত নিয়ন্ত্রণ সাধু । যা সাধারণতঃ 
মুখে বিবর্ণতা 'ও রভ্তিদীভা আনে] ০010 ৮৮০10551010 
17011011751), 

*গমীরণ । 00111 ] 00ট 0)00 ৮00 ০73 2৮000601777, 

কুমুদ। আমাকে দেখে .ওরকদ অনেকেই ভুলে বান-০৪ 71610 
03০01১11601), 

সমীরণ ।॥ 00105 000010]1 আপনাকে কিন্তু ঠিক-__ 

কুদুদ। ভান্তারের মত দেখতে নয়? তবে কি ডাক্তারদের "অন্ত কোন 

বিশেষ মূত্তি থাকে ? 

রী ন। ন!-_ভ! টেক নর। তবে (017911৮--৮্1রা হন একটু 
ক্লান্ত ভাবাপন্ন "আর বিটখিটে নেজাজের- মার তাদের মুখে 
একটা অগস্তব রকন গান্তীর্বের ছারা থাকে-/১ 5916 0117056710 
৯০110]), 

কুমুদ। 011 0)৩ ০০770215-আনি তরুণী, রূপপী- যুবতী? আমার 

সারা অঙ্গ বেয়ে বরে_ঢল-ঢল কাচা অঙ্গের লাবণী-__কেমন ? 

সমীরণ | 15001], 

কুমুদ । কিন্ত আপনাকে জানাবার জন্যে এইটুকু বল্লেই বোধ করি যথেষ্ট 
হবে বে এই অঙ্গ লাবণ্যের ঠিক নীচেই'-আমার মাংস পেশীগুলি 
লোহার মত দৃঢ় এবং শক্ত । 

৩৩) 


ডন্তর মিস্‌ কুমুদ 


সমীরণ । 096০1! 

কুমুদ । কিন্ত 'আানাদের 17৩01081 0০016 91 ৮1০% থেকে এ অতি 
স্বাভাবিক। 'আমি আমার জীবনের প্রতিটি মুহুর্তের স্যবহার করি। 
যেমন জীবিকাঞ্জনের জন্তে খাটি, তেমনি আনন্বার্জনের জন্তেও বথেষ্ট 
পরিমাণে হামি-গাই। হাভছুতাশ বা নৈরাশ্য আমার রীতিবিরদ্ধ। 
আমার জীবনের প্রতিটি মুহুর্তের ওপর আমি নুত্য-ছন্দে পা ফেলে 
তালে তালে চলি। 

সমীরণ । ০০ 210 ৮৮017000100] 1 

কুমুদ। 4১110 ১৮17 519010 170£ [ 7১৩১ আমি আগার প্রতি 
অণুপরমাখুটি স্বোপার্জিত অর্থে ভোগ করি। একটি কাঁণ! কড়ি 
আমি কারো ধারিনা। এতটুকু পরাধীনতা_ এতটুকু মনোরপগ্রনের 
তোষামোদ--আমাকে কথন কাঁরে। কাছে খাটো করেনি | 70১৮ 159] 


[00 21105--" 


সে বা প্রদারণ করে তাহার দ্রিকে। কিন্ত সমীরণ বিব্রত হইয়া পড়ে । 
তাহার সে হুগোল বাহুবল্লরী ধরিবার তাহার সাহস হয় না 


0০09৮10 ! 
সমীরণ। ৬৬০17161101 | এ হাত, নাক, মুখ, চোখ, কেশ'*" 
কুমুদ । %:০। 21019101010, 
সমীরণ। ৬:০১, আনার--৮০৪: ৯1১26009001? 
কুমুদ। ৬ 2501)0101, 
সমীরণ। আপনার মত আমার আয়ন্তাধীন নয়। 
৩৪ 


তৃতীয় দৃশ্য 
দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়। নে চেয়ারে যাইয়া বসে 


কুমুদ। কিহ'ল? মুশড়ে পড়লেন যে? 

সমীরণ। মুশড়ে পড়েছি আপনার নাত চরিত্রের বিচিল্লা আদর্শে । 

কুমুদ। কেন-__ভয় পেলেন নাকি ? 

সনীরণ। না--এই নারী স্বাধীন ভাবে জীবিকার্জন করে করুক--তার 
সুডোল বাহুবল্লরী পুরুষের কুপ্রবৃত্তিকে দূরে রাখতে ভীমের শক্তি 
ধারণ করে করুক, কিন্ত 

কুধুদ। কিন্তুকি? 

সনীরণ। কিন্ত তার মধ্যে দিয়ে আপনারা এমন একটা প্রবৃত্তিকে 
অস্বীকার করতে চাইছেন, না নারীর জীবন লতা।কে ফুলে ফলে মুখরিত 
করে-_তার সৃষ্টিকে সার্থক করে। 

কুমূদ । সেট! কি-_- ভালবাসা ? 


সহন! এ প্রশ্নে নে বিবরতই হয় অধক-_হাই বিরহত।ব ক।টাইতে 
সে তাড়াত।টি কতিয়া উঠে 
সনীরণ | হ্যা_ত1-দেখুন* আপনার সির দৃঢ়তা, আপনার উপার্জন 
শক্তি ও স্ুডোল বাহবঙ্পরীর জন্তে যোল আনা তারিফ করতে রাজী 
আছি। আপনার ৮৪১০/)9১১/-এর অনাধরণ কাধ্যকরী ক্ষমতার 
জন্ত আপনাকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করি, কিন্ত সবার ওপর 
আপনার ভেতরে সেই নারী জীবনের পরমবস্ত্বটি অর্থাৎ মমতারই 
অভাব পরিলক্ষিত হচ্ছে । 

কুমুদ। কারণ, আমার অপার্গ মধুর দৃষ্টিত-__সফুরন্ত মধুর হাসিতে 

৩৫ 


ডক্টর মিস্‌ কুমুদ 


আমি আপনার মত পুরুষের মনে লালসার আগুন জালাই না বলে? 
কিন্ধ, মেয়ে মানুষ ন্নেহ, মায়াঃ মমতার অতীত নয় । 

সমীরণ। তবে আপনিও নন? 

কুমুদ। না। হাসিয়! উঠে 

সমীরণ। (স্বন্তিজ্ঞাপক ) আঃ মাঃ_ 

কুমুদ। এ আ:-_-শব্দটিকে বন্ধ করতে হবে ! 

সমীরণ। কেন? 

কুমুদ। ওসব 'আমাকে প্রত্যহ এত শুনতে হয় ঘে_-ও আমার বিরক্তিরই 
সঞ্চার করে। আমাকে হাসপাতালে দৈনিক কুড়ি পচিশটা 01১07801017 
০8১০ ৪5111 করতে হযম়--'তাদের সকলের মুখেই ওই আঃ 
নয় উঃ... . রর 

সমীরণ। দেখুন, আপনার এ মাষ্টারী ধম্কানিটা আপনার ছাত্রদের 
জন্তেই তুলে রাখুন । আনার ঘত ইচ্ছে আমি আঃ--উঃ করব । 

কুমুদ। করুন__করুন-_খুব করুন ! 

সমীরণ। তাঁহ'লেই কি আপনার ০01১০770101 10010 বের করবেন 
নাকি? | 

কুমুদ । তাতেও ভয় দেখছি ।...( হামিরা) সে যাক, এখন কি 
কর! যায়? 

সমীরণ। কিছুই না। এইথানে থাক1 যতক্ষণ না কেউ এসে পৌছায়। 

কুমুদ। কিন্তু এখানেই বা এ পৌঁমাকে থাকলে লোকে কি ভাববে? 

সমীরণ। যাই ভাবুন। এহ পোধাকে রাস্তায় বেরিয়ে খোট্টার দেশে 

ংএর অবতারণ। করতে পারিনা । 
৩৬ 


তৃতীয় দৃশ্ঠ 


কুমুদ। এখন দেখতে হবে কাল প্রথমে আসছেন কে? 

সনীরণ। 9০97! বলুন আজ, কাঁরণ এখন পাঁচটা বেজে বিশ মিনিট । 
যে-ই আস্থন দরজা খুলতে হবে কিন্ত আপনাকে | 

কুমুদ । দরজ! ত খোলাই আছে। 

সমীরণ। না, সেটি আর থাঁকবেনা। ( উঠিয়া দরজা বন্ধ করিয়া 
আপিয়া) গত অন্ধ্যায় আপনার আসবার পর থেকে ওটি উভয়ের 
অজ্ঞাতসারে উন্মুক্ত থাকায় বৈষ্ণব পুঙ্গব প্রবেশাধিকার লাভ 
করেছিলেন ।""'( হাই তুলিয়া ) 10056 170৪1 ঘুমে আমার 
চোখ ঢুলে আসছে " ঘণ্টা দেড়েক এই সোফার ওপর একটু ক্লান্তি 
ভেঙ্গে নিচ্ছি । 


সে নোফায় শুইল ॥ কুমুদ উঠিয়া অর্গানে যাইতে যাইতে 


কুমুদ। আমিও মমতা বোধ সম্পন্না আদর্শনারীর মত আবাহন গীতিতে 
নিদ্রাদেবীর বরণ আয়োজন করি ।"*' 


গান 


ঘুমের কাজল চোখের মৃছু ছায় রে ! 

সোণার বরণ স্বপন খানি আয়রে 
স্বপ্ন-লোকে কল্প লোকের ফুল 
উঠুক ফুটে রাডিয়ে রে তোর ভূল 


৩৭ 


ডর মিস্‌ কুমুদ 


নয়ন যে আজ স্বপন শুধু চায়রে 


ধুলার বুকে এসগে! চাদ তুমি 
স্বপন ছায়ে চোখের কলি চুমি 
ঘুমের হাওয়ায় পরাণ ভেসে যায় রে। 


গীতের প্রায় শেষ দিকে দরজায় প্রবল করাঘাত শব হইতে থাকে । 
কুমুদ গান বন্ধ করিয়! পলায়ন তৎপর হয়। সমীরণ 
সহ্যনিড্রা ভঙ্গে উঠিয়। কিংকর্তৃব্য বিমুটের 
স্যায় চাহিয়া থাকে 


হৃদয় ( নেপথ্যে )। বংশীর-মা! ও বংণীর-মা ! বংশীর-মা ! 
ভীষণ শব্দে ঘর ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হইতে থাকে 


কুমুদ । (বিব্রতভাবে ) সর্বনাশ! কিকিকি করাযাঁয়? 
সমীরণ। চীৎকারের বহর দেখ--যেন একটা আন্ত ষ্াড়। তাইত কি 
করা যায়? দরজাটা যে খুলতে হবে। 


ঘুরিয়া চাহিতেই দেখে তৎপুব্বেই কুমুদ পলায়ন করিয়াছে 


আমাকে এই বাঘের মুখে ফেলে দিব্যি উনি পালালেন? 
দুত্বোর! আমি থাকতে নারী হয়ে উনিই বা কি ক'রে বাঘের 
সম্মুথীন হন! 
হৃদয় (নেপথ্যে ) ময়েছে নাঁকি ? বংশীর-মা ! বংশীর-মা ! বংশীর-ম! ! 
সমীরণ। বংশীর-মাটা কি মহিলাঙগক্রমে--তিনি ? 


৩৮ 


তৃতীয় দৃশ্ঠ 
বাহির হইতে জানালার সাশা ঠেলিতে তাহা খুলিয়৷ যায় 


হৃদয়বল্লভ জানালায় মাথ! গলাইয়া স্মীরণকে 
দেখিয়া! অতিশয় বিস্ময়ে 


হৃদয়। কেহেতুমি? কে_কে-কে তুমি? 


সমীরণ অনড় 


সমীরণ। আমারও প্র প্রশ্ন তুমি কে? 

হৃদয়। যত বড় মুখ নয় ততবড় কথা! জান, আমি সাতপুরুষে 
জমিদার ! 

সমীরণ। আমিও সাতপুরুষে কারো প্রজা নই। 

হৃদয় । বলি+ কে হে বাপু তুমি? আমারই বাঁড়ীতে বসে আমারই ওপর 
চোখ রাঙ্গাচ্ছ? বড় ধর! পড়ে গেছ না? তোমার শ্রাদ্ধ করছি-_- 
একবার ঢুকি । 


একজন বর্ধীয়দী মহিল! সেইক্ষণে পার্থে আসিয়া দেখা দেন 


বিন্ব্যাচল। ওগো! আঃ_কি করছ? দেখছন! উনি ভদ্রলোক? 
হৃদয় । কোন পুরুষে ও ভদ্রলোক নয়। চোঁর-_চোর-_চোর ! 
বিদ্ধ্যাচল। ওগো! আঃ 
সমীরণ। ডগ্বরু নিনাদের যে ঘটা তাতে শুলিশস্ত না হয়ে যায় না! 
এখন কি করা যায়?"**আচ্ছাঃব্যোম্‌, ব্যোম্‌ বললে শুনেছি আশুতোষ 
তু হন। সেই তুক্টা একবার ছাড়ব নাকি? (আপন মনে) 
ব্যোম! ব্যোম! ব্যোম্‌! 
৩৯ 


ডক্টর মিস্‌ কুমুদ 


হ্বদয়। তুমি বলছিলে না গিন্লী--ও ভদ্রলোক ! গাজায় দম দেবার 
ঘটাট! একবার দেখ ! 

বিদ্ধযাটল। ওগো! আঃ:২কি যে বল! দেখছ না, সক্কাল বেলা 
ভগবানের নাম জপছে? 

হাদয়। আমি হ'লাম সাতপুরুষে জমিদার--ও ধাপগ্লায় আমি ভুলি নে। 
ওহে, গাজায় দম দেওয়া! হ'ল? পালাবার পথ ত বন্ধঃ এইবার মাঁনে 
মানে দরজাটি খুলে দাও ? 

বিদ্ধ্যাচল। ওগো! আঃ-উনি হয়ত আমার জীবন ভায়ার কেউ-_ 

হৃদয় । আমি হলাম সাতপুরুষে জমিদাঁর--আমাঁর চোখকে ফাকি দেওয়! 
সহজ নয়। বলি, খুলবে না ব্যবস্থা করতে হবে? 

সমীরণ। সম্প্রতি আমি হচ্ছি এ বাড়ীর ইনচার্জ । আপনার পরিচয়টা 
না পেলে কি ক'রে খুলি বলুন। 

হৃদয় । একবার ঢুকি তখন থানায় গিয়ে হাজতের ইনচার্জ হতে হবে |" 

' সমীরণ। মাম্ুষ মাত্রেই কৃতকর্মের ফলভোগ করে থাকে_-তার জন্যে 
আমি দুঃখিত হবনা । 

হদয়। শুনছ গিম্ী_শুনছ__বেটা পাকা চোর! জেল হাজতে 
ভয় নেই। | 

সমীর । আপনি কি শুলিশস্তু বাবু? 

হাদয়। ( অসহ্‌ ক্রোধে) ই--হ1.. 


সমীরণ। চিহ্ন? 
হাদয়। চিহ্ন! 
সমীরণ। হ্যা হ্যাঁ ত্রিশুল 1... 
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হৃদয় । বলে কি গিন্নী_-এ বেটা পাগল না কি? 

সমীরণ। আপনি কি তবে শুলিশস্তু বাবু নন? 

হৃদয় । আমি হচ্ছি হুদয়বল্লভ বাবু_-এ বাড়ীর মালিক। 

সমীরণ। ও! তাই বলুন। আমি ভাবি বুঝি শ্যাডো 

হাদয়। কে? 

সমীরণ। সে আছে- আছে- আছে, এক ঘুষিতে এক পাটা দাত 
উড়িয়ে দেয় (বলিতে বলিতে দরজ! খুলিয়া ) আনুন! আনুন! 
( মহ! ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া) আপনি? আমি ভাবি-- 

হৃদয় । বড় বেলম্বা লম্বা কথ। বলছিলে? কে কার দাত উড়িয়ে দেয় 
একবার দেখি । 

বিন্ধ্যাচল। ওগো-আঃ:-(ম্বামীকে ধরে ) 

হৃদয়। ছেড়ে দেও গনী! ওকে একবার চিনিয়ে দি আমি কে? 

সমীরণ। আজ্ঞেঃ আপনাকে আর চিনি নে? আপনি হঃলেন_- 

হৃদয়। সাতপুরুষে জমিদার । এখন বল দেখি বাঁপধন, বাড়ী ঢুকে 
কি করছিলে? 

সমীরণ্। আপনাকে ত বলতেই হবে-_ আপনি হচ্ছেন__ 

হদয়। ( মহা খুসীতে হাসিয়। ) হাহাহা! সাতপুরুষে জমিদার ! 

সমীরণ। আপনার বোঁধহয় স্মরণ আছে-_-আপনি বগগীয় “জ”কে-_- 

হদয়। কে? 

সমীরণ। [ 12621) জীবন- জীবনকে এক মাসের জন্ত এ বাড়ী ভাড়া 
দিয়েছেন? 

হৃদয়। উদ্ন*! ভাড়া ত আমি কাউকেই দিইনি । 
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বিদ্ধ্যাচল। ওগো ! আঃ- জীবন ভায়াকে এখানে তুমি আসতে বলনি? 

হৃদয় । হ্যা বলেছি ।-"'কিন্ত তোমাকে ত-_ 

সমীরণ। আপনি বলেন নি। কিন্তু, সে বলেছিল। 

হুদয়। তিনি কৈ? 

সমীরণ। তিনি এখনও এসে পৌছতে পারেন নি.*"তবে টেলিগ্রাম 
করেছেন। 

হৃদয়। হু! তা এ রকম সং সাজবার কারণটা কি?" 

সমীরণ। ইংরাজী মতে 11715 15 ০৪110017101) 26010 

হৃদয়। অন্ত কোঁন মতলব ভাজ! আমি হ”লান সাতপুরুষে জমিদাঁর"** 
ইংরাজী বুক্নীতে আমাকে কাৎ করা বাবে ন|। 

সমীরণ। মানে আমার শোওয়াটা অত্যন্ত অশোভন বলে বিলিতি 
মতে এটা পরিধান করেছি ।__তারপর গতরাত্রে হঠাৎ একটি 
৪.0০10017)£ হুওয়ায়__ 

হাদয়। কি হওয়ায়? | 

মমীরণ। মানে একটি আকম্মিক দুর্ঘটনা ঘটায়-_ 

হদয়। আমার বাড়ীতে দুর্ঘটন। ? 

সমীরণ। আজ্ঞে সে ভীবণ! গত মধ্যরাত্রে বৈষব পু্গব শ্রীকাণাকড়ি 
গাটকাট! মহাশয় আখড়া! ভ্রমে এই গৃহে প্রবেশ করে অত্রস্থ সমুদয় 
জিনিষ স্থানান্তরিত করেছেন ।-..তাই, হৃতসর্ববন্ব হ,য়ে এই অবস্থায় 
বাস করছি। 

হৃদয় । অর্থাৎ তুমি বলতে চাঁও যে এ বাড়ীতে চুরি হ'য়েছে? 

সমীরণ। অবিকল। 
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বিন্ধ্যাচল। (চঞ্চল অবস্থায়) ওগো! আমার যে সর্বন্য রয়েছে গো! 


আনার গোপাঁলমণি__ 
দ্রুত প্রস্থান 
হৃদয় । যাভেবেছি তাই ।***হু'! হু! আমি হ'লাম-- 
সমীরণ। সাঁতপুরুষে জমিদীর__ 


হৃদয় । বুঝলে? "' 


উচ্ছ(সিতভাবে কাদিতে কাদিতে কুমুদকে লইয়া বিদ্ব্ের প্রবেশ 


বিন্ধ্যাচল। ওগো! আমার সর্বস্ব গেছে গো! আর এই দেখ আমার 
গোপাঁলমণির ঘরে কে ঢুকে বসেছিল । 

হৃদয়। এই দুইজন-_-এই দুইজন-_বুঝলে ? ও আমি আগেই জানি-_ 
বুঝলে- একটা বন্যন্ত্র--একটা যডন্ত্র-_ 

বিদ্ধাযাচল। ওগো! আ:-- 

হদয়। এটি হলেন কে? তোমার সহকর্মিণী বোধকরি ?."- 

সমীরণ। সহধন্মিণীও বটে । 

কুমুদ | ৬৬1৭6 006 1051] 00 18521) ? 

সমীরণ। ৮৬1০, 

হৃাদয়। স্ত্রী! তান্ত্রী__ 

বিদ্ধ্যাচল। ওম! বৌ? এস-এস মা লক্ষ্মী ! 


বক্ষে ধারণ করেন 


হৃদয়। মাথায় সিদুর কৈ? 
সমীরণ। নেই। 
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হদয়। কেন?" 

সমীরণ। ওটা একট! ফুপংস্কার বৈ তনয়? তার ওপর""*এর ওপর:** 
আনর! হচ্ছি ব্রা্গ কি না-_ 

হদয়। না না, আনার বাড়ীতে ওসব শ্লেচ্ছাচার আমি কিছুতেই সহা 
করব না। 

বিন্ধ্যাচল। ওগো! আঃ 

হদয়। (সন্দিপ্ধ ভাবে) তোমার-*'্ত্রী? 

সমীরণ। সাতপুরুষানুক্রমে আমার কি একট স্ত্রীও থাকতে নেই? 

হৃদয়। হু! ওগো” একবার চল-_সরেঞ্জমিনটা ভাল করে তদারক 
করে অ।পি--পুলিশকে আবার নব বলতে হবে কিনা? 

উভয়ের প্রস্থান 


সমীরণ শ্ত্রীপরি5য় দিবামত্রই এমনি বিরত হইয়। পড়িয়াছিল যে 
কুমুদের চোখের দিকে চাহিবার নামর্থ্য ছিলনা । কুমুদ্র যতই 
তাহার সম্মুখীন হইব।র প্রয়াস পাইতে ছল--সমীরণও 
ততই তাহার দৃষ্টি এড়াইবার চে! করিতেছিল 


কুমুদ। (রাঁগত ভাবে ) এ রকম যা”তা.'.অর্থাৎ আমি আপনার সী 
একথা বলবার অর্থ কি? | 
সমীরণ। অর্থ ছিল বলেই বলা হয়েছে । অর্থাৎ ওরকম অবস্থায় 
সাতপুরুষামুক্রমে-_ 
কুমুদ। 19001) ০0 সাতপুরুষানুত্রমে ! 
সমীরণ। ও অবস্থায় আর এ ছাড়া উপায় ছিল কি বলুন? 
8৪ 
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কুমুদ। তাঁই বলে ওই রকমযা তা? আপনি কি ক'রে কল্পনা করতে 
পারলেন? 

মমীরণ | ১6095516715 [1)9 10000116101 1)৮01701017, 

কুমুদ। কিন্ত, আমি যে এ কোন মতেই সইতে পাঁরছিনে ! 

সমীরণ। কতটুকুই বা, আর একটুখানি ।**" 

কুমুদ । নানা না, একটুও না। 1 ০217৮ 5810 00 0৮017) 25 ৪. 


(০10100127 110502170 1 


উভয়ের প্রবেশ ূ 
বিদ্ধাখচল। ওগো! আঃ-শোননা ! 
হৃদয়। বুঝলে গিন্নী-__মামি হলাম সাঁতপুরুষে জমিদীর-_-চোর 'আর চুরি 
ধরতে আমার বিলম্ব হয় না। 
বিদ্ধ্যণাচল । ওগো! আঁঃ-বেগারারা কি বিপদেই পড়েছে বলত? 
হৃদয়। কত বড় আম্পন্ধা! আমার বাঁড়ীতে চুরি! আমি হলাম 
সাতপুরুষে জমীদাঁর-_মাঁমীর ধমকে বাঁঘে গরুতে একঘাঁটে জল খায় ! 
এর একটা বিভিত না করেই কি ছাড়ব ভেবেছ? 
এমন সময় বংর্ধর মা আপন মনে বটী প্রবেশ করে- সহসা জন 
নমাগম দেখিয়া জিভ কাটিয়া মাথায় ঘোষট| টানিয় দেয় 


ংশার-মা। ওনা ! 
বিদ্ধ্যাচল। এ মব কি কাণ্ড বংগ্রার-না? এত বড় চুরিটা1 বাড়ীতে হঃয়ে 
গেল, সার তুমি কিনা নিশ্চিন্দি হয়ে 
বশীর মা। ওমা! নেকিকেলেঙ্কারীর কথা! আমাদের তেমন ঘরে 
৪৫ 
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জন্ম নয়। পেটের দুঃখে না হয় পরের ছুয়োরে চাকরীই করতে 
এসেছি, তাই বলে 


উত্তেজনায় ঘোমটা! দূরে যায় 


আমাদের অন ছোট নজর নয়। 

সমীরণ। না না নাঃ মহিলানুক্রমে উনি বিশেষ ভদ্র | 

বংশীর মা। বলত বাবা-বলত। তুমিই বলত? 

বিদ্ধাঁচল । কাল ধে সর্ধবন্ব চুরি হয়ে গেল__ 

ংীর মা। ওমা! তাই নাকি? কখন? আমি বাপু কিচ্ছু 

জানিনে। আমায় বললে লোৌঁকট! বে জামাইবাবুর বন্ধু__মামি ভাৰি 
ভাঁল, বন্ধ। ওনাঁর ওপর সব ভার দিয়ে তবে বাড়ী ঘর ছেড়ে নিশ্চিন্ি 
হয়ে গেছি। আমি কিজানি উনি অমন চোর ছ্েচড়? আজকাল 
ভদ্দর ইতর চেনবাঁর জো নেই গো! তাই ত বলি কাল রেতে উনি 
অমন চনমন্‌ করেন কিসের জন্যে? আমাকে বিদেয় করতে পারলে 
যেন উন বাচেন। তা ইনি আবার কে? 

হৃদয়বল্পভ | উনি যে ওর স্ত্রী কাল দেখনি? | 

বংশীর মা। ওমা! ওনারে আবার কখন দেখলাম? ইনিত কাল 
এক এলেন? 

হাদয়বল্পভ । বুঝলে গিন্নী ও আমি আগেই জানতাম __যড়যন্ত্ ! 

সমীরণ। শুদ্ধ এক ঘণ্টার আগু পিছু । মানে কথা হ'ল--একসঙ্গেই 
রওন। হচ্ছিলাম--হঠাৎ গুর ভাই--ওই যে বাঁর কথ! বল্লাম মিঃ 
স্যাো-- 
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হৃদয়বল্লভ। কে? 

সণীরণ। ওইধে ধিনি এক ঘুষিতে বত্রিশ পাটি দাত উড়িয়ে দেন 
ওই তিনিই হচ্ছেন ওর ভাই কিনা ! তীর স্ত্রীর হঠাৎ প্রসব বেদনা 
ওঠায় উনি আসতে পারলেন না । আমি আবার হলাম পুরুষামুক্রমে 
কেরাণী-__-707000211 15 [00 16৮০91--চলে এলাম । উনি 
সেই প্রসব হ'লে একঘণ্টা বাঁদে 763৮ 0:210এ রওনা হলেন । 

এমন সময় হস্তদন্ত হইয়া! স্ুটকেশ হাতে প্রবেশ করে জীবন, 
পরণে তার শ্তাটকোট 

আরে! কেও? এস, এস! 

জীবন। বড় বিপদ- ন্ত্রীর অস্থখটা৷ হঠাঁৎ 16181১১০ করলে, তাঁই আটকা 
পড়ে গেলাম । 

হৃদয় ও বিদ্ধযাকে প্রণাম করিয়া 

আপনারাও এসেছেন--ভালই হ'ল। এক সঙ্গে বেশ দিব্য আনন্দে 
কাটান যাবে। ইনি হচ্চেন আমার বাল্যবন্ধু শ্রী." 

সমীরণ। দত্ত “স” আর ইনি হচ্ছেন শ্রী বর্গীয় “জ” | 

হ্দয়বল্লভ। কে? 

সমীরণ। [ 1721 আপনাদের জীবনভায়া__এ'রই জন্তে যত কাগু। 


জীবন বিমুঢ়বৎ সকলের দিকে চাহিতে থাকে 


কুমুদর বিবর্ণ মুখে ধারে ধীরে চক্ষু নিমীলিত করিয়া বিদ্ধয/চলের গতর 
ঢলিয়া পড়ে,*সমীরণ ছুটিয়া যাইয়া তাহাকে একখানি 
' সোফায় শোয়াইয়। দেয় 
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বিদ্ধ্যাচল। ওমা । বউ যে মুচ্ছা গেল। তা বাবা মিগির ব্যামো 
আছে বুঝি? 

সমীরণ। মির্গি-মির্শি-মির্গি ঠিক নয়-"*তবে ত্র রকমই আর একটা 
ঘাকে চিকিৎসা শাস্ত্রে বলে" 'লোকফোবিয়া । 


সকলে সবিম্ময়ে তাহ।র দিকে চাহে 


হাদয়বল্পভ | ওট। বুঝি বিপিতি ব্যামো ? 

মমীরণ। না নাঃ বিলিতি নয়-ধিলিতি নয়, একেবারে খাঁটি শ্বদেশী-_ 
মানে 21111071017 001751055  00100016055র লেবেল মারা 
যাকে বলে-_ 

হদয়বল্পভ। কি? 

সমীরণ। নানে লোক মঙ্গাগমে ক্লারবিক দৌর্ধল্য বশতঃ পতন 
ও মুর । 


যবনিকা। 


৪৮ 
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গাড়ী বারান্দার ছাদ। মধ্যে একখানি বাশের টেবিল--চারিদিকে খানকতক 
বাশের চেয়ার। চায়ের সরঞ্জাম লইয়া! একটি ভূত্যের প্রবেশ। সে চায়ের টে টেবিলে 
রাখিয়! প্রস্থান করিলে-একখানি খবরের কাগজ ও সিগারেটের টিন হাতে জীবনের 
প্রবেশ । সে চা ঢালিয়া পান করিতে করিতে কাগজে মনোনিবেশ করিলে--প্রবেশ 
করে উত্তেজিতভাবে সমীরণ । 


সমীরণ । £:02101790 1001 1 ৬ 50081060011 £% 100710 


(০০91 1 


আড়চোখে তাহার ভাব লক্ষ্য করিয়া জীবন গলা পরিক্ষার করিয়া 
নড়িয়। চড়িয়া বসে 


এইযে! এইযে! এইযে! এইখানে এসে বসে আছ? আর 
আমি এঁদকে সার! বাঁড়ী খুজে বেড়াচ্ছি। 
জীবন । 'আ."ও.""আর.-হু উ উউ ম্ 0000 17017171186, 


বার ছুই কাশিল--একবার রুমালে নাক ঝাড়িল * ভয়ে 
ভয়ে দু' একবার সমীরণের দিকে চাহিল 


সমীরণ । 0০০৫ 100117110--55/996 1220117176--020 17701070175 1 
৬1190 7.177595 1 ৬৬175 52, 01015915 0 27 01017015 18955 ! 
জীবন । মেস্মেস্‌! ও! তা মেসে'কি হয়েছে? দিগেন আবার 
কেহে? 
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সমীরণ। তোমার মুড আমার পিণ্ী। আমি-_আমি-আমি যে 
এদিকে যাই! 

জীবন। কিহ'ল? 

সমীরণ। এঁষে, এঁযে তোমার ডাক্তার-_-সে থাক । এখন তোমায় 
ভাই একটা কাঁজ করতে হবে। এ এ প্র ডাক্তার কুমুদ মৈত্রটি 
হচ্ছেন আমার স্ত্রী। 

ঘ্জীবন। (চেয়ার হইতে লাঁফাইয়া উঠিয়া) 00170120512015 010 

০120 1 এটাত আমি জানতামনা 


গান: 
ধন্য রঙ্গ হে অনঙ্গ চির প্রণস্য হে 
বন্ধন করি বন কুরঙ্গে করিলে ধন্ত হে। 
কুহুম শায়কে বি ধিছ যে ছুটী প্রাণ 
প্রেমের প্রলেপ তাদের করিও দান 
সার্থক কর এ মহা মিলন চির-বরেণ্য হে। 


সমীরণ। এ কথা তুমি জান এবং সকলকে বলতে হবে|." 

জীবন। [17০ ?0০98 1 ০1! শব! ০! তিনি যে তোমার 
সত্র_-এ কথা! আমি কখন জাঁনতামনা,-এ আমি হলপ্‌ করে 
বলতে পারি।*** 

সমীরণ। সেকি আর ভাই আমিই জানতাম! এখন অবস্থা যা 
দাড়িয়েছে তাতে হলপ করে বলতে হবে যে তুমি জান। 

জীবন। মানে? বিয়েটা হ'ল তোমার--জানব কি আমি? 

৫০ 
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সমীরণ। অবিকল তাই । কথায় বলেনা--যাঁর বিয়ে তার হ'স্‌ নেই-_ 
পাড়াপড়শীর ঘুম নেই-_এ ভাই ঠিক তাই। 

জীবন। রাখ-_রাথ কোথায় যেন একট। গোলমাল রয়েছে । 1.০ 
106 (0119 9001 1172 19 11116. ০৮ ০10 ০1901 কবে 
বিয়ে করলে? 

সমীরণ। এই আজ সকালে। ধর."*এক রকম বিয়ে করতে বাধ্য 
হয়েছি । 4১ 1010 01 2101% 01). 

জীবন । ৮1780? 

সমীরণ। 1000 ০86 ৮0101 001117 ! 

জীবন। মানে? 

সমীরণ। শুদ্ধ ভাই লোকান্ুরঞ্জনে, মানে- একটা আগে সিগারেট 
দাও। কাল রাত্রি থেকে একটা সিগারেট খেতে পাইনি । 
( সিগারেট ধরাইয়। গোটাকতক টান দিয়! ) এমন বিপদেও মানুষকে 
ফেলে? 

জীবন। কে কাঁকে ফেললে? 

সমীরণ | 1776 09৮1] /০0--আনাকে । 


জীবন । 4 11561 ! 
সমীরণ। কাল ত রাত্রে এখানে পৌছে দেখি তুমি নেই। এসে দেখি 
মহিলাচুক্রমে ভদ্রা__ 


জীবন। সে আবার কে? 

সমীরণ | 10175 1710011010010705 1 তিনি হচ্ছেন বাড়ীর বামুন 

: ঠাকুরাণী--অতি সঙ্জন-_-অতি ভদ্র। তিনি তার ভব্যতা রক্ষার্থে 
৫১ 
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প্রস্থান করলে- প্রবেশ করলেন 101, [90)0৫-*যিনি সে তাবৎ 
আমার মানসরাঁজ্যে বিচরণ করছিলেন শ্মশ্র গুল্ক বিশোভিত 
ডাক্তারবীবুর্ূপে-_হঠাঁৎ তোমার ম্যাঁঞ্জিক বলে প্রকট হঃলেন-_সুন্দরী 
তরুণী রূপসী যুবতীরূপে। 

জীবন। হা-হা-ছ!! আরে উনি যে আমার স্ত্রীর বন্ধু। 

সমীরণ। সে ততুমিজান। আমি জানতাম তোমার বন্ধুরূপে । 

জীবন। তাঁর পর? তার পর? 

সমীরণ। তার পরের অবস্থা আরও ভাল। গাঁটকাঁটা কাণ! কড়ির 
কপায়'*'গত মধ্যরাত্র থেকে এই এক কাপড় সার। 

জীবন। হাহাহা! ভারী মজা হয়েছে ত? 

সমীরণ। 17010 ৮041 601700০--11010 ৮০৪1 10110770 1 

জীবন । হাহাহা! ব্যাপারটি বেশ জটীল হ,য়ে দাড়িয়েছে বুঝতে 
পারছি । কিন্তু তাই বলে তুমি কুমুদ্কে বউ বলে পরিচয় দিতে 
গেলে কেন ?""" 

সমীরণ। আমার অবস্থায় পড়লে তুমিও দিতে । 

জীবন। তাই বলেস্ত্রী? কুমুদ কি ভাবলে বলত? 

সমীরণ। যাই ভাবুন, কিন্তু মাঁনবমাত্রেরই আত্মরক্ষার প্রয়োজন আছে। 
অবস্থাটা তখন এমনি দীড়িয়েছিল যে অবিলম্বে এ রকম একটা কিছু 
বল! প্রয়োজন হয়ে পড়েছিল । মানুষের জীবনে সময়ে সময়ে এমনি 

. সন্কটাঁপন্ন অবস্থার সমাবেশ হয় যে তখন তার চিন্তা করবারও 
অবকাশ থাকেনা । আমি যদি পাঁচ মিনিট.*শুদ্ধ পাঁচ মিনিট সময় 
পেতাম, তাহলে জিনিষটা অন্তভাঁবে ঘুরিয়ে নিতে পারতাম । 
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জীবন । তাই বলে একেবারে-_ 

সমীরণ। এর চেয়ে মনোজ্ঞ পরিচয় ত ভাই আমার মাথায় এলন|। 
শুধু তাই নয়--এই পরিচয়ট্রকুর ওপর তখন নির্ভর করছিল তার 
খ্যাতি-প্রতিপত্তি-চরিত্র । আধুনিক যুগে মানুষের মতিগতির এমনি 
অধোগতি হয়েছে যে তারা বেন ভাবতেই পারেনা-_সুটি নর-নারী 
তাদের সন্্রম বীচিয়ে একত্র বাস করতে পারে। 

জীবন। আচ্ছা, ধর যদি মেয়ে টেয়ে কিছ! 'অনাথা কেউ যেমন ট্রেনে 
রাস্তায় কুড়িয়ে পেয়েছে__ 

সমীরণ | 01) 2100 01) 1 

জীবন। ধর+ এখন বদি ব্যাঁপারট! খুলে বল__যেমন এই মাধ্যাকর্ষণ কিন্বা 
সুঁয়োদর্শন বশতঃ_- 

সমীরণ। ড৬/1721 11)511011-""মাধ্যাকর্ষণ ভূয়োদর্শন-."এ সবের মানে কি? 

জীবন। সব সময় সব কথার মানে জানবার তার প্রয়োজন হয়ন|। 
'মাচ্ছা, বদি বল 51006710121) 5০:7)এ বলে ফেলেছিলে কিছা 
5111) 91 01000, 

সমীরণ । 137151)৮1 কিন্ধুঃ তার পরের অবস্থাটা ? 

জীবন। সেই পরের অবস্থার কথাটাই ত বলতে যাচ্ছি। এখন যদি 
অবস্থাটা এই থাকে তবে তার ফল ইলার ওপর কিভাবে র্শাবে? 
সে হচ্ছে একেবারে কুত্তিবাসের যুগের-__ 

সমীরণ। সর্বনাশ! এ কথাটা ত একেবারে ভুলেই গিয়েছিলাম । 

জীবন। তিনি তোমার পত্বী হলে এ কথা কখন ভুলতে পারতেন! 
অবশ্য । ভুললেও তার রোগের হাসপাতাল ঠিক তোমায় 

৫৩ 
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জাগিয়ে রাখত। এখন কথা হচ্ছে, ইলা যে কোন মুহূর্তে 
আসতে পারে। 


পুলিশ ইনদপেঠ্ারের সহিত হৃদয়বল্লভের প্রবেশ 

হাদয়বল্লভ |. এই যে ইনসপেকটারবাবু--যাঁর কথা বলছিলীম আমার 
বাড়ীতে উড়ে এসে জুড়ে বসে আছেন। আমার একশ” ভরির 
গোপাল--জানেন, আমার স্ত্রীর অন্ধের নড়ি_-শিবরাত্রির সলতে । 
তার শোকে ত সে সকাল থেকে শব্যাগ্রহণ করেছে_ 


বিদ্ধাাচলের প্রবেশ 
বিন্ধ্যাচল। ওগো! আঃ-চুপ করনা! একটু আস্তে আস্তে কথ 
বলন! ?-*. 


সম্মুখে ইনস্পেক্টারকে দেপিয়। মাথায় ঘোমট। টানিয়। স্বর নামাইলেন 


ঘরে একটি রুগী ধুকছেন1? যাই, দেখি বালি চাপিয়ে এসেছি। 
প্রস্থান 
হৃদয়বল্লভ। আমি হচ্ছি সাতপুরুষে জমিদার আমি জানিনে কি? 
এই ইনি-_ইনি হচ্ছেন মূল। 
ইনস্পেক্টর । আপনার নাম? 
সমীরণ। শ্রনসমীরণ কুমার বাগচী ! 
ইনস্পেক্টর । পেশা? 
সমীরণ । 4১০০০110760 0158 115601098519005 4১5500721705 
59০60 01 13011551. 
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জীবন। উনি বিলেত থেকে পাশ করে এসেছেন ।**' 

ইনস্পেক্টর । ও! তা হ'লে ত দেখছি উনি মহা সন্ত্রস্ত ব্যক্তি! গত 
রাত্রে এ বাড়ীতে যে চুরি হয়ে গেছে-_সে বিষয়ে কিছু জানেন? 

সমীরণ। সম্যক । 4৪৯ 101 83:700191--17175010..""অর্থাৎ আমাকে 
দেখলেই আপনি উপলব্ধি করতে পারবেন। 

ইনস্পেক্টর । কি-কি চুরি গেছে বলতে পারেন? 

সমীরণ | হ্যা-1০ 09011 ড107--715195 ?156---এই ধরুন একথান। 
জর্জেট শাড়ী, তাঁর পর ধরুন একটি ব্লাউদ-__সায়া__-ওভার কোট 
একটা_ | 

সৃদয়বল্লভ। আমি হ'লাঁম সাঁতপুরুষে জমিদার-_-আঁমার জিনিবটা কিছুনা 
বটে? আপনি লিখুন--আপনি লিখুন একশ” ভরীর গোপাল, 
তিন ভরীর রুলি, পাঁচ ভরীর গোট হার। 

ইনস্পেক্টর । আপনার নাম ? 

জীবন। শ্রীজীবনময় চৌধুরী । 

ইনস্পেক্টর । উনি বলছেন আপনার বন্ধু-_-এ কথ! কি সত্য? 

জীবন। 'অক্ষরে অক্ষরে । এই ধরুন আমি 'ওকে চিনি--ও যখন নিতান্ত 
শিশু। ওকি ওর মাকে কম কষ্ট দিয়েছে? ওর বাপ ত ওর আশা 
ছেড়েই দিয়েছিল। 

হৃদয়বল্পভ | শুনুন ইনসপেক্রীরবাবু--কি ছেলে! বাপ আশা ছেড়ে 
দেয় যে ছেলের_ সে পারেনা কি? আনি হচ্ছি-_ 

সমীরণ। সাতপুরুষে জমিদার | 

জীবন। নান! নাঃ বাপ ওর আশা মানে ওর জীবনের আশা ছেড়ে 
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ডক্টর মিস্‌ কুমুদ 
দিয়েছিল ।***শেষ পর্য্স্ত ও হয়ত জন্নাতইনা ।"*'ক্রমাগত তিনদিন 
প্রসব বেদনার পর ও ভূমিষ্ঠ হয়। 

ইনস্পেক্টর । ] ১০! চলুন হৃদয়বাবু-_বাঁড়ীট! একবার ঘুরে দেখে 
মাসি--একট। রিপোর্ট তৈরী করতে হবে। আপনার! দিন ছুই 
'মাছেন ত এখানে? 

হৃদয়বল্পভ । বিলক্ষণ-_ 

ইনস্পেক্টর । সনাক্ত করবার জন্কা গুটিকতক লোককে আনতে 
পারি-_ ্‌ 

সমীরণ। সে বড় কঠিন হবে। মানে__ 

হাদয়বল্লভ। আপনি কি ওদের ছেড়ে দিতে চান নাকি? আমি বে 
ওদের নামেই চুরির চার্জ আনতে চাই । 

ইনস্পেক্টর । (হাঁসিয়া ) চলুন চলুন-_একবার সবটা! দেখে আসি। 

হদয়বল্পভ। আমি হচ্ছি সাতপুরুষে জমিদার" *একটা-_ 


বিদ্ধাযার প্রবেশ 


বিদ্ধ্যাচল। ওগো! আ$ঃ-কি বা তা বলছ? ঘরে একটা রুগী 
শগুষছেনা ?" তি ও 
সকলের প্রস্থান 
সমীরণ । 018 15611 । ্‌ 
জীবন। এখন এদিকে যে ইলা গ্রতি মুহূর্তে এগিয়ে আসছেন। 
সমীরণ। তিনি এতাবৎ পিছিয়ে পড়েছিলেন কেন? 
জীবন। আসবার সময় হঠাৎ খবর এল তার এক দূর সম্পর্কের দাদা- 
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মশায়ের শ্বাস উপস্থিত'"'আর দেখে কে তিনি ত সেইথানেই 
ছুটলেন। 

সমীরণ। এই যে বল্লে তার অস্তুথ "০18১০ করেছে-_ 

জীবন। সেত ভাই চব্বিশ ঘণ্টাই হাঁত বদ্লাচ্ছে। এই ধর না--ছুবার 
80909110101615 013612007+ একবার €017511 00% এ বেরি বেরি, 
মম্নশুূল ত চিরসাথী-_ 

সমীরণ। ব্যস্বব্যস্-ব্যস্‌ ! 


বিদ্ধযাচলের প্রবেশ 


বিন্ধ্যাচল। একবার বলতে এলাম--তোমার বৌএর অবস্থা ত ভাল 
ঠেকছেনা বাপু। কিজানি কেন? ওসব ঢের ঘেঁটেছি কিনা । 
'আমার বোনপো'র একবার এই রকম--কি নাম বল্লে বাবা, 
রোগটার ? 

সমীরণ। লোকফোবিয় । 

বিন্ধ্যাচল। ঠিক এীব্যামো-__তারও হয়েছিল কিনা । এসব রোগের 
লক্ষণই এই যে বেঘোরে পড়ে থাঁকে-_মাঝে মাঝে বিকারের ঘোরে 
ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে চায়--খিটুথিটে ভাব যেন মারমুখী । তা 
মারাআ্ক নয় বটে তবে ভোগায়। ভাগ্যিস আমি সময়ে এসে 
পড়েছিলাম? 

সমীরণ। নইলে কি হত বলুন ত? 

জীবন। এ রকম অবস্থায় ডাক্তার ডাক! প্রয়োজন, কি বলেন? 

সমীরণ। ডাক্তারের কোন প্রয়োজন নেই। ওরকম মাঝে মাঝে হয়, 
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আবার আপনিই সেরে যায় । তা একজন 5135019115 হলে মন্দ 
হতনা। 
জীবন। রোঁগটা ত 1762: সংক্রীন্ত? তা হ'লে একজন 17581 
5[১০018:15(কেই (51027) করে দি-_কি বল? 
৪ প্রস্থানোগ্কত। সমীরণ বাধ! দিয়া 
সমীরণ। - দীঁডাও দাড়াও হে ! একটা! 51015 দিয়ে যাও । 
বিন্ধ্যাচল। সেযা হয় তোমরা কর বাপু! আমার যতদূর সাধ্য আমি 
করব । যাই দেখি, একটু সাবু করে দিগে। 
প্রস্থান 
সমীরণ। একটা মতলব মাথায় এল । একখানা কাগজ আর কলমটা 
নাও ত! 
পকেট হইতে কাগজ কলম লইয়! 
জীবন। বল। 
সমীরণ। মেয়েদের পোষাকের একটা লিষ্ট তৈরী করে ফেলি। সেটি 
নিয়ে তুমি বাঁজীরে বেরিয়ে পড়। আর আমি-_-একখানা৷ চিঠি ওর 
এ সাবু বালির ফাঁকে ওকে দিয়ে আসি। 
জীবন । 4১ ঠ০17105 ! আচ্ছা, প্রথমে ধর একখান শাড়ী-- 
কি শাড়ী? 
সমীরণ। £১1/011)0+ শাড়ী? ধুতি» গাউন - 
পায়চারী করিয়া 
একটা আন্তীনওয়াল। জাম! 9179/:5519981 00118 01 €971115 ? 
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গীবন। সেকিহে? নেয়েবে? 

গদীরণ | 10100120650 01820, 

জীবন । ৬০1৮ ৮০], একটা ক্রুচ। 

সমীরণ | ৬৬118? 

জীবন। কীধে কাপড় আটবার জন্কে একট! ক্রচ। আগায় অনেকদিন 
এটে দিতে হয়েছে কিনা_মামি জানি, [০৮৮ ৪ 7381 0? 
হিলতোলা স্ু। 

নমীরণ। স্থকিহবেঠে? উনিবেকুত্তিবাসের বুগের। 

গীবন। কৃত্তিবাসের বুগের আবার কেনে? উনি ত রীতিমত হাল 
ফ্যাসানের । তার ওপর আবার ডাক্তার । 

সনীরণ। সম্প্রতি উনি ভচ্ছেন সাতপুরুধানুক্রমে কেরাণীর অতি ভব্যা 
গৃহিণী। অর্থাৎ তোমার ইলার 1)9[11086৩, নইলে বে তোমার 
রুগ্রাজ্তীর 17081 1911016এর আশঙ্কা করি । 

জীবন। গুঁকে কি লিখব ? 

সমীরণ। সাবু বাপি খেরে কোন রকমে দয়া করে এই বেলাটা কাটিয়ে 
দিন । বিকেলে হাতি 010:80054 আপনাকে 08911 করছি । 


চিঠিখ।নি টেবিলে রাখিয়। জীবন উঠিয়। পড়ে 


জীবন । 01691 900 । 
সমীরণ। (0101 5০৮ । 
ছইজণন ছুই দিকে প্রস্থান করে 
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পুনন দৃষ্ট শয়ন প্রকোষ্ঠে কুমু একখানি [75214 চেয়রে অসহায়ের মত পড়িয়া 
আছে--কপালে অডিকোলনের পটি। পার্থে রঙ্গিত একখানি টিপয়ের উপর বালি 
পাবুর বাটি--অপর একখানিতে অডিকোলন--19011) পুণ্টিশ প্ররৃতি উধধ--আর 
একধানিতে পাউরুটি-ভূমিতে পার্থে কতকগুলি ম্যাগাজিন ও বই বিচ্ছিন্ন ভাবে পড়িয়া 
আছে। বিদ্ধ্যাচলবাদিনী কপালে জলপটি বদলা ইয়! হাওয়া করিতে করিতে 


বিন্ধ্যাচল। পুণ্টিশ করাকি বার তার কাজ? তাইঝা করে গিয়ে 
দেখিয়ে দিয়ে এলাম । তা বাপু অমনি উঠে ঘরময় নেচে বেড়িয়েছ-_ 
দেখ দ্রিকি মা; এখন মাথার কি যন্ত্রণাট! হচ্ছে? 

কুমুদ । ( মরিয়! হইয়া ) আমি বলছি আমার যন্ত্রণা হয়নি । 

বিন্ধ্যাচল । হ/য়েছে মা-_হ/য়েছে, বুঝতে পার! বায়ন।। হ'ত আমার 
বোনপো- কান ধরে বসিয়ে রাখতাম । আমার দেখতে এমনি 
ভিজে বেড়ীলটি-_কিন্ত রাগলে আমি কারুর নই । 

কুমুদ । সে আমি হাড়ে হাড়ে বুঝছি। 

বিদ্ধ্যাচল। বুঝবে বইকি মা__-বুঝবে বইকি ! আরও থাকলে আরও 
বুঝবে। 

কুমুদ । এর পরে আরও আছে নাকি? 

বিদ্ধ্যাচল। নেইত কি! এইত সবে আলাপ হ*ল__সহজে ছাড়ব 
ভেবেছ? 
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কুমুদ। বিপদটা কাটলে হয়। উঃ! ভ্যান্‌ ভ্যান আর প্যান্‌ প্যান্‌ 
করে আমার মাথাটা ধরিয়ে দিলে । 

বিন্ধ্যাচল। দেখছ মা১ এই বলছিলে ভাল হয়ে গেছ! পুণ্টিশটা 
আস্থক বুকে দিয়ে দি-_এখুনি সব ঠাণ্ডা হয়ে যাবে । শোও মা-_ 
একটু স্থির হ'য়ে শোও । আমাদের বংশে মা, সকলের প্র মাথার 
ব্যামো। আমার ত আবার সান্সিপাতিকের ধাত। এই সেবার 
উনি হাঁজার টাকা খরচ করে যমের হাত থেকে ফিরিয়ে আনলেন । 
বরাত জোর-_-তাই বেচে গেলাম । "আমার ছোট বোন বিশালাক্ষী 
ত ছেলেটার শোকে আজীবন পাগল হয়েই রইল। ছোট 
ভাইট1কে ত এই সেবার উনি কত চেষ্টা করে রশচীর কলেজে ভর্তি 
করে দিলেন। আমার ঠাকুর কি শুর মাথার জন্টে কম পয়সাট। 
খরচ করেছেন? সাধে কিমা! উনি বলেন সাতপুরুষে জমিদার-_ 
গুদের দাপটে একদিন বাঘে গরুতে একঘাটে জল খেত। কেউ 
অস্বীকার করলে ত শুনবনা--নিজের চোখে দেখা । 

কুমুদ। তাই কি আমাকেও পাগল না ক'রে ছাড়বেন না? 

বন্ধ্যাচল। পাগল কে কাকে করে মা? তুমি যে কাণ্ডটা করছ তাতে 
পাগল হ'তে বাকিটা কি আছে? 


বারান্দায় সেইক্ষণে সমীরণ এদিকে ওদিকে চাহিয়। আইসে ও চাপ! 
কে ডাকিতে থাকে 


নশীরণ। শুনেছেন? বলি শুনেছেন? ও ডাক্তার দেবী_ 
বন্ধ্যাচল। ওমা! বৌ মনিস্থিরে অমন চপি চুপি ডাকে কে? 
৬১ 


ডক্টর মিস্‌ কুমুদ 


কুমুদ সচকিত হয় তাহার মুখে হাসি ফুটে 


সমীরণ। বলি, ও মশায়! সুনেছেন ? 
বিন্ধ্াযাচল । ওম! ডাক্তারই বা কে--মশায়ই বাঁকে? 


বন্ধয প|খা রাখিয়া দরজা! খুলিয়া 
পলায়ন হুছা-সমীরণকে “দেখিয়া 


ওমা! ছেলের কাণ্ড দেখ! তা পালাচ্ছ কেন বাবা? তোমার ঘর 
তুমি আসবে-কে কি বলবে? তা ভোদার 'আকেলটাই বা কি- 
একবার শুনি ত বাপু ! সক্কাল বেল! থেকে বৌটাঁকে নিয়ে ঘমে মানুষে 
টানাটানি আর ভোমাঁর দেখাটি নেই ! 
সমীরণ । না» সে জন্তে নয়-_-সে আপনি আছেন। আমরা ছেলে মানুষ 
বুঝিই বা কি আর জানিই বাকি! আপনার বোনপের__ 
বিন্ধ্যাচল। বলত বাবা, বলত ! আমার বোঁনপোঁকে নিয়ে কম তুগেছি? 
সমীরণ। সেকি আর জানিনে? তা এই চিঠিখানা__একবার গুকে-- 
বিন্ধ্যাটল। ছেলের কথা শোন ! কেন, উনি তোমার কে হন? 
সমীরণ। গৃহিণী__আদি ও অরুত্রিম। যাই দেখি ইনস্পেক্টারর_ * 


কুমুদ মারমুখী হইয় বি্ধ্যাচলের সন্ুখে আসিয়া দাড়ায় 


কুমুদ। ইনস্পেক্টীর ! কিসের জন্যে ইনস্পেক্টর আসে ? 
সমীরণ। চোর ধরতে ।-__তা-_-আ--আপনি চটছেন কেন ?."' 
কুমুদ। তুমি--তুমি--তুমি কি চোর বে তোমার পেছনে শুর! পুলিশ 
লেলিয়ে দিয়েছেন? 
৬ 


পঞ্চম দৃশ্য 


সমীরণ অবাক হইয়! যায় তাহার কথ! শুনিয়া । সমস্ত মুখে চোখে 
ফুটিয়া উঠে আনন্দাতিশয্যের চিহ্ন 


4১ 90105 1 &ে 2০০1 এ 2০51 
কুমুদের দুই চক্ষু বহিয়া অশ্রু ঝরিতে থাকে 


সঙীরণ । [511 009551010 1 না না--বিকার--বিকাঁর-_বিকার ! 
বলিতে বলিতে প্রস্থান 


কুমুদ আসিয়! ক্লান্ত অবসন্ন ভাবে চেয়ারে ঢলিয়! পড়ে 


বিদ্ধ্যাচল। দেখলে ত মা! আবার একটা কাণ্ু বাধিয়ে ববলে। তুমি কি 
ক্ষেপলে মা? উনি সামান্ত গোপালের জন্টে তোষার স্বামীকে 
ধরিয়ে দেবেন? 

কুমুদ । ( অসহা ক্রোধে ) আপনি যাঁন__বেরিয়ে যান ঘর থেকে ! 

বিন্ধ্যাচল। বিকাঁরের ঘোরে কি ঘে বলছে'*-আর করছে, কিছুই ঠাহর 
করতে পারছে না। তুমি শোওমা, আমি মাথায় একটু অডিকোলন 
দিয়ে দি। 


তিনি অডিকোলন দিয়৷ হাওয়া করিতে থাকেন 
বারান্দায় প্রবেশ করেন লমীরণকে ধরিয়! হৃদয় 


হাদয়বল্লভ। পালাচ্ছ কোথায়? আমার চোখ এড়িয়ে যাওয়া! বড় 
সহজ নয়। ইনস্পেকটাঁর বলে বংশীর কথা-_আমি বলি সাত পুরুষে 
জমিদার মানুষ চিনিনে আমি বটে ! 
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ডক্টর মিস্‌ কুমুদ 
বিন্ধা দরজা খুলিয়৷ প্রবেশ করে 


বিন্ধ্যাচল। ওগো! আঃ-_কি যা-তা বলছ? যাঁওত বাবা তুমি একটু 
বসগে, আমি ওঁর সঙ্গে বোঝাপড়া করে আসি । ভদ্র লোকের ছেলেকে 
যা নয় তাই বলা। এই ভর দুপুর বেলা রোগা বউটাকে নাকের জলে 
চোখের জলে করলে 1. 


হৃদয় ভীত সঙ্কুল নেত্রে তাহার দিকে চাহে বিদ্ধা তাহার হাত 
ধরিয়া টানিয়! লইয়া! যায় 
দমীরণ এদিকে ওদিকে চাহিয়া ঘরে ঢুকিয়া দেখে কুমুদদ একথানি 
বই “নিভৃত নিকুঞ্” উপ্টা করিয়। চোধের মন্ুথে 
ধরিয়৷ বলিয়া আছে 


সমীরণ। চমতকার বই, না? 
কুমুদ । ( জলিয়! উঠিয়া ) বস্তি সাহিত্য | 4 0751 1 £&7২061-, 
দেখছেন ন! উপ্টো! করে ধরে আছি? 
সমীরণ। তা দেখিনি । 
কুমুদ । তা হলে দেখুন |, 
সে ছু'ড়িয় ফেলিয়া দিয়া উঠিয়। ধাড়াইয়! মাটাতে লাখি মারিতে মংরিতে 


790 02 1 150 81১ ! 1৭90 01! আমি আর পারছিনা--মিং কি? 
সমীরণ। বাগচী। ৃ 
কুমুদ । 110৬] 11966 7০01 079৮ ]102015 075 ৯16০9 

[096 01721) 1 

৬৪ 
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সমীরণ | [ ০৫10 12056 52/--811 01552 ৩৪ ০001 
01520610175, 

কুমুদ । 1] 07০৬০] [07550101020 1019,515175, ০0101055555, 0072,558053, 
[0016১ 98172605517, 0৬৪16175811] 5708), 13811০/---5811 
0705০--07121) 16107107011 16 1 09101) 101 1 (সে আনালা 
গলাইয়া সব ফেলিতে থাঁকে )। 

সমীরণ | 10800 10] 59%- _মাপনার পোষাক আনতে গেছে--এলেই:** 

কুমুদ।। কেগেছে? 

সমীরণ । বগীয় “ভ”। 

কুমুদ । ৮৮10? 

সমীরণ । ] 17021) জীবনকে পাঠিয়েছি_-সে এখুনি এসে পড়বে । 

কুমুদ । আঁসবে সে ঠিক-_আনবে কি না সেই বিষয়েই ঘা সন্দেহ । 

সমীরণ | ড০০ 10302) 1)9 15-_ 

কুমুদ । 47 1019£! তিনি যে মেয়েদের পোঁধাকের পরিবর্ে পুরুষের 
পরিচ্ছদ আনবেন না--সে বিষয়ে কিছু গ্যারান্টি দিতে 
পারেন? 

সমীরণ। না। 

কুমুদ । 110) 1 ৮/০0910 10017017917 7001 ৪ ০০910 ০০010191055, 
বহু গবেষণা করেছেন, এইবার সোজা! বাথরুমে গিয়ে দাঁড়িটা কামিয়ে 
ফেলুন । 

সমীরণ। দাড়িটা কি অপরাধ করলে ?"." 

কুমুদ। 1615 হা) 20949 ০01 £6117)5--আর আমার 1617010151 

৬৫ 
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1105570এর মুখেও আমি দাড়ি কোন মতেই সইতে পারব না। 
আপনি ধান-__ আমি ততক্ষণ গাস্টা ধুয়ে আসি। 


বাথরুমের দিকে প্রস্থানোগ্কত 
বিদ্ধযাচলেক্জ, প্রবেশ 


বিদ্ধ্যাচল। এই যে দুজনেই আছ। তাই ত বলি যার জিনিষ সেনা 
দেখলে কি হয়? দেখ দিকি--ম! লক্ষ্মীর মুখে কি রকম হাঁসি ফুটেছে ! 
কথায় বলে__যাঁর কর্ম তাঁরে সাঁজে অন্ত লোকে লাঠি বাঁজে। 

কুমুদ। 750 এ! 

বিন্ব্যাচল। খিট থিটে ভাবটা এখনও কাটেনি দেখছি । 

সমীরণ। ও কিছু না1.*চিকিৎসা শাস্ত্রে বলছে, চিত্তোন্বাদনা রোঁগমুক্তির 
প্রধান লক্ষণ। 

বিশ্ধ্যাচল। ও কোন কাজের কথ! নয়। মাথার উত্তাপ এখনও আছে 
অডিকোলন ব্যবহার করতেই হবে। শরীরের রস এখনও 
মরেনি-_ 

সমীরণ। অতএব বালিই ব্যবস্থা রইল; কি বলেন? 

কুমুদ । বালি যে করবে-_সে খাবে। 

বিদ্ধ্যাচল। বৌ-এর আমার কথা শোন । 

কুমুদ । হ্যা, এ আমার শেষ কথা--এর জন্তে প্রয়োজন হয় ত বল- 
প্রয়োগেও দ্বিধা করব না। 

বিদ্ধ্যাচল। কি! হ'ত আমার বোনপোঁ-কান ধরে খাঁওয়াতাঁম।**, 

কুমুদ। কি! (রুখিয়।) 

৬৬ 
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সমীরণ। ন! না, দিদিমা, আপনি ওর সঙ্গে পারবেন না । আজকালকার 
মেয়ে গুদের সব 1017 1027৮০8০9০0 ০1708120107, 

বিদ্ধ্যাচল। তোমাদ্রে ছুটিতে মিলেছে ভাল । একজন একটু গরম হ'লে 
আর এক জনকে নরম হ/য়ে সয়ে নিতে হয়। 


বালি প্রভৃতির বাটি দেখিয়! 


ওমা! কখন খেলে? একটুও নেই দেখছি।.."যাই দেখি দুধ 
বালির ব্যবস্থা করি ।.." 
বাটিগুলি লইয়৷ প্রস্থান 


কুমুদ | 1790 01) 1." 
প্রস্থান 
বারান্দায় প্রবেশ করেন হাদয়বল্লভ 


হদয়বলভ । খুনছ হে-_-শুনছ ছোকরা ! 


সমীরণ বাহিরে আইসে 


বলি, তোমার নামটা কি ছে? 

সমীরণ। কোনটা শুনবেন ? 

হৃদয়ব্লভ। তোমার আবার কটা নাম হে? 

সমীরণ। নাঁম একটাই--তবে 5101160 আর 10175 ০0 

হৃদয়বল্পভ। সেআবারকি? . 

সমীরণ। এই ধরুন আমার নাম শ্রীসমীরণকুমার বাগ্চী। এত বড় 
নাঁম সকলে সব সময়ে বপগতেও পারেনা আর মনেও থাঁকে না--তাই 

৬৭ 


ক্র মিস্‌ কুমুদর 


আমরা নামের আগছ্য অক্ষর ডাঁক নাম করে নিয়েছি-_-যেমন শ্রীদস্তস” | 
আপনি আমাকে দন্তস” বলেই ভাঁকবেন । [015 10101) 0) 
111116101, 

হাদয়। ক্শেবেশ! তা তোমায় সেই খবরটা বলতে এলাম, থানায় 
গিয়েছিলাম তা-_ 


দ্রুত বিদ্ধা(চলের প্রবেশ 


বিদ্ধ্যাচল। ওগো! আঃ আবার! 
হৃদয়বল্পভ । ও! তা; আমি চল্লম ভায়া! 
উভয়ের প্রস্থান 
লমীরণ দরজার সম্মুখে দাড়াইয়। ভাবিতে থাকে যাইবে কি থাকিবে, 
এমন সময় পশ্চাতে প্রবেশ করে জীবন । 
উ্তয়ে ঘরে প্রবেশ করে 


জীবন। আচ্ছা ভাই, £110)171500'ভাল জানা আছে ? 

সমীরণ। আমি একজন বিলেত ফেরৎ 2০০০০1)111£ মনে থাঁকে যেন। 

জীবন। তাঁওত বটে! তাও তবটে! একটা 73:9)0121) কষ দেখি? 
সাত চারের মধ্যে ক'বার যায়? 

সমীরণ। মানে? 

জীবন। মানে হচ্ছে এই যে সন্ধ্যার প্রাক্কালে বাড়ীতে লোক হয়ে যাচ্ছে, 
ধর সাত জন-_ 

সনীরণ। আর একজন বেনী ধর হে! ওর ভাই, তিনিও 
আমছেন যে। 

৬৮ 


পঞ্চম দৃষ্ঠু 


জীবন। কে? 
সমীরণ। এ তোমার ডাক্তারের ভাই [7 5%7০% আসতে পারেন 
যেকোন মুহূর্তে ! 


জীবন। ও! তবেধর আট। অথচ ঘর থাকছে চার মায় হেসেল, যদি 
রাত্রিতে সকলকেই থাকতে হয়, তবে কি বন্দোবস্ত হবে? আসবার 
সময় ছ্েশনটা হ'য়ে এলাম-_-ছণ্টার সময় একখান! গাড়ী আছে। 
আশঙ্কা করছি ইল! হয়ত সেই গাড়ীতে আসবে। 

সমীরণ। সর্বনাশ! 

জীবন । আমি আর আমার স্ত্রী একঘরে, সাতপুরুষ ও তার স্ত্রী নিজের 
ঘরে, তোমার ভাক্তারের ভাই মিঃ স্যাণ্ডে দ্রইংরুমে-_বামুন ঠাক্রুণ 
ধর হেসেলে-এখন তুমি তোমার স্ত্রী কোন্‌ ঘরে ? ড/০11 ০৪ (1015 
70109015170? 

সমীরণ । 1001, 05 51115 | 

জীবন । ০৬ 0790 5172 0610175১ €0 900. 15 ৪. 1771১907661021 
ট৪0), উনি যে তোমারস্ত্রী সেত আমরা সবাই স্বীকার করে নিয়েছি । 

সমীরণ | ইল! হয়ত স্বীকার করবেন না । 

জীবন । 1117905 2. 0106160 130199516107. 

সমীরণ। ০:25 15 91 91090110 [079)1510. আট চারের মধ্যে 
মোটেই যায়না । আর রাত্রিবাসেরও প্রয়োজন হচ্ছেনা ৷ এখন, তার 
কি ব্যবস্থা করেছ? 

জীবন। ও! ভুলে গেছি! নীচে ফেলে এসেছি। 


৬৯ 


ডক্টর মিস্‌ কুমুদ 
সেই ক্ষণে প্রবেশ করে সন্ত পরিচ্ছন্ন কুমুদ 


কুমুদ। 170%/ 180110157০0 1901 ! 
সমীরণ। 01) 076 ০0100217--170৬ 2১:০6০01761) ০115127175 | 


দরজায় করাঘাত 


কুমুদ। এই আবার! 7759 00! 

সমীরণ। অভিনয় ভঙ্গিতে 04) 1:01 107 ৫2116 1 পরিয়ে 
প্রিয়তমে__ | 

কুমুদ । 1720 17011561756-- 

সমীরণ। মোটেই না। ০ ৪:5 630001 [12 217 1)000000 
তাই একটু £01059155] দিয়ে নিচ্ছি। 


করাঘাত 


(০0176 110. 


হৃদয় বঙ্গভের প্রবেশ 


হৃদয়। একবার এলাম বৌমার খবরটা নিতে । সেই সঙ্গে তোমার 
কাছেও মাঁপটা চেয়ে নিতে । কিছু মনে করোনা ভায়া! সা'তপুরুষে 
জমিদার-_প্রজা ঠেঙ্গিয়ে ঠেঙ্গিয়ে এমনি বদ অভ্যাস হ”য়ে গেছে-_ 
বিদ্ধ্যাচলের হ্রুত প্রবেশ 
বিদ্ধ্যাচল। ওগো! আঃ--মেয়ে জামাই ঘরে রয়েছে না? 


হৃদয় জিভ, কাটি! স্ত্রীর সহিত প্রস্থান করেন 
৭৩ 


পঞ্চম দৃষ্ঠ 
জীবনের পার্থেল হাতে প্রবেশ 


জীবন। ( ঘড়ি দেখিতে দেখিতে ) পৌনে ছণ্টা! ০৮ ৪ £707701 
€0 19996, 

সমীরণ | ( কুমুদের হাতে পার্থেল দিয়া) এই নিন। আপনার কাপড় 
চোঁপড়। ও-ঘরে গিয়ে আপনি ততক্ষণ পরিবর্তন করুন। হ্থ্যা, 
11] ০75০-এর কথা বল! যায় না। 

জীবন। সেকিহে? 

সমীরণ। মনে রাখবেন আপনি নব বিবাহিতা স্ত্রী, অতিশয় গেয়োঃ 
মাথায় একহাত ঘোমট! নইলে মুচ্ছা যান। 


কুমুদের প্রস্থান 
অস্থির ভাবে পদচারণ| করিয়! 


সমীরণ । 17917 211551- ৬টা-10051] 01 50810914 ? 

জীবন । [২911525 (1005 5 [১. |]. 007 6 [. 1.০, 

সমীরণ। ৬186? 

জীবন। মানে আমাদের ৬টা।.." 

সমীরণ। ৬টা হল কি ক'রে? 

জীবন। অতি সোজা-_[২911%8 010 পাঁচটা--5 30 0০ 10915 
1 1090০21---51806 30 101 3 01155. 

সমীরণ। 4 5008175 0০০11 4 7২০70 00011 2৮) 41910 
1০০11 ২৪ মিনিটে হয় লোকাল--17০£ 30, রামলগনের একায় 

৭১ 


ডক্টর মিস্‌ কুমুদ 


সার্কাসের ঘেোড়া--5/০20757 ভাঙ্গ থাকলে তিনি ১৫ মিনিটে 
আসেন, অতএব 9179 15 ৫06. 

জীবন । 100৩? 

সমীরণ । ০5. 


সেই ক্ষণে প্রবল ভাবে কে দরজায় আঘাত করিতে থাকে । দরজা 
থুলিতে প্রবেশ করে ইলা 


০19 1099155 96025 117 0115 11015 ৯0110. 

জীবন । 130 50515 ৪11 09 5908০. এস,এস ইলা তা রাস্তায় কোন 
কষ্ট হয়নি ত? আহা! কি রোগাই ছুদিনে হয়ে গেছে! আজ 
কি আবার অন্বলের সেই বেদনাটা বেড়েছে? সেই ঘাড়ের বেদনাটা 
কম পড়েছে কি? 

ইল । ঘাড়ে! কৈ ঘাড়ে ত আমার কিছুই হয়নি। 

জীবন। সে দিন যে বললে ঘাড়ের বেদনাটাঁয় উঠতে বসতে পাঁরছ না । 

ইলা। তাই নাকি! ঘাড়ের বেদনায় ওঠা বসার অন্ুবিধ! হয় তা 
জানতাম না। এ বোধ করি তোমার নতুন আবিষ্ষার ? 

জীবন। ও! দেখ উদ্দোর পিতী বুদোর ঘাড়ে চেপে গেছে। মনে 
পড়েছে, মনে পড়েছে! ঘাড়ে তনয় পিঠের সেই ফিক বেদনাটা। 
ঘাড়ের বেদনাত ছিল তারও আগের হপ্তায়। 

ইলা। ইনিই বোধকরি তোমার সেই বদ্ধু সমীরণবাঁবু ধিনি বস্তি- 
সাহিত্য লেখেন? 

জীবন। হা হা হা বস্তি সম্বন্ধে-**£১701১0:০00108).*"সাইকোলিঞজি, 

৭২ 


পঞ্চম দৃশ্য 


ফাইলোলজি, মাঁকড়সালজি, চাঁমচিকেলজি-*'সে অনেক লজি-*'তুমি 
বুঝবেন।:*"উনি গবেষণ! করেন, শুধু তাই নয় উনি হচ্ছেন একজন 
বিলেত ফেরত £১০০০৪11070---তারপর এই সম্প্রতি-_ 
সমীরণ তাড়াহাড়ি বাধ! দিয়! নমস্কার জ্ঞাপন করে 

সমীরণ। নমস্কার! সত্যি আপনাকে বন রোগা দেখাচ্ছে। 

জীবন। বলত ভাই বলত, এরকম অবস্থায় হট করে চলে আসাটা কোন 
মতেই উচিত হয়নি। বেড়ে যেতে কতক্ষণ? দীড়িয়ে থাকা ঠিক 
নয়_ বস +স-_ 

মীরণ অতি ব্যগ্রতায় চেয়ারখানি আগাইয়! দেয় 

ইলা। কলকাতা৷ থেকে বরাবর আমাকে হেঁটে আসতে হয়নি নিশ্চয়ই-_ 
তার জন্তে ক্লান্তি হবারও কথা নয়। এই ভরসন্ধ্য! বেল! ছুই বন্ধুতে 
দ্রজ! এটে কি করছ? 

জীবন। কিছুই না".-কতদিন পরে বন্ধুর সঙ্গে দেখা তাঁই একটু নিরিবিলি 
বসে-*.তাঁর রোমাঞ্চকর প্রেমের কাহিনী শুনছিলাম । মিস্‌-_ 

সমীরণ। ০০ 17981 মিসেস 

জীবন । 0£ ০0990158 [ 10621) মিসেস মৈত্র--- 

সমীরণ | ০ ০০ ৪০০৪৪ মিসেস্‌ বাগচী-_ 

ইল!। মিসেস্‌ বাগচী আবার কে ?-"" 

জীবন। ও ত অতি সোজা মানে_-সরল বাংলায় মিঃ বাঁগটীর স্ত্রী 
মিসেস বাগচী! 

সমীরণ। অর্থাৎ আমার স্ত্রী 

ইলা । আপনি আবার বিয়ে করলেন কবে? এই যে, ও সেদিন বললে-_- 

৭৩ 


ডক্টর মিস্‌ কুমুদ 


জীবন। ০০1০1. জন্ম মৃত্যু বিবাহ-**বিধাতা৷ পুরুষই বলতে পারেন 
না-_ আমর! ত হলাম আবার নশ্বর মাঙ্গষ ! 

ইল1। বেশ! বিয়ে করলেন-__-একটা! খবর পর্যাস্ত দিলেন না? 

জীবন । বাঃ! খবর দিয়েছিল বৈকি ! তোমার মনে নেই বোধ হয়। 
ও হো হে! তোমার ত তখন অন্গুখ, সেই কানের কন্কনানিটা 
বাড়ল? কানে কি তোমার তখন কিছু ঢুকছিল ? 

ইলা । আমি ত কিছুই বুঝতে পারছি না।-.. 

জীবন। সত্যি,ব্যাপারট। এমনি রহস্তময় বে কেউ বুঝে উঠতে পারছে না। 

ইলা1। কিন্ত-_ 

জীবন। ও কিন্তুর কিছু নেই। একবার যখন ভুল করেছে তখন কি 
ভাবছ বারে বারেই ও তুল করবে? ভাই, তোমায় বলা রইল-_- 
এবার যখন বিয়ে করবে তখন তোমার বৌদিকে আগে সশরীরে 
নেমন্তন্ন করে ঘাবে। 

সমীরণ। নিশ্চয়__নিশ্য় ! 

ইলা। আমি ত কিছুই বুঝতে পারছি না। কানের কন্কনানি আবার 
কবেহ'ল? 

| হ/য়েছিল-'.তোমার মনে নেই। যখন ব্যথা ধরে তখন কি 

আর তুমি তোমাতে থাক...অঘোর অটৈতন্ত-_-তখন কি যে কোথায় 
হচ্ছে'-'ত! কি আর তোমার হ'স্‌ থাকে? 

ইলা । এ লব ঘা তা বলবার কারণ ত কিছু খু'জে পাচ্ছি না। 

জীবন। 11925] 75৮০1)0102%তে বলে, সব সময় কারণ সব কিছুর 
খুজে পাওয়া যায় না। আর পেলেও তা নির্ণয় করে ওঠা কঠিন। 

৭৪ 


পঞ্চম দৃশ্য 


তার ওপর তুমি রুগ্ন সে অবস্থায় 5০৮ [5/01019৫/তে 
বলছে--. 

ইলা । আজ আমার চেয়ে সুস্থতর ব্যক্তি__ 

জীবন । 00 177681) নারী-- 

ইলা । গোটা ভারতবর্ষে দ্বিতীয় নেই। কি ঘটেছে আমায় বলতে 
পার ?,*. 

জীবন। হুঁ! সে অনেক কথা--সে নব বলবার এ স্থানও নয় সময়ও 
নয়। কত বড় বিপদ তোমার বলত ভাই-_ 

ইল।। বিপদ? কাঁর?".. 

জীবন। ও! তাতুমিজাননা? বলত বলত? 

সমীরণ। আমার স্ত্রী সম্প্রতি ভীষণ এক সংক্রামক ব্যাধি থেকে 
উঠলেন কি না_ 

জীবন। উঠলেন বললে ভুল বল! হয় ভাই--এখনও ওঠেন নি, কি বল? 

সমীরণ। এখনও ওঠেন নি-__এমন সময়-_-এই মিনিট পনের হল'""ওর 
মাতার মারাস্মক অস্থখের সংবাদ বহন করে এক টেলিগ্রাম এল-_ 

ইলা। তা হ'লে ত বড়ই দুঃখের বিষম সমীরণবাঁবুঃ কোথায় বেড়াতে 
এলেন তা নয় এই বিপদের ওপর বিপদ! তা তার কি অস্থ 
করেছে? 

জীবন। সে এক ভারি কঠিন__সংক্রামক-_- 

সমীরণ। একেবারে অভিনব ব্যায়রাম__ 

ইলা । ওগো! আমি ত ব্যাধির ওপর ব্যাধি সারা-জীবনই তৃগছি-- 
আমার ত সব রোগই দেখছ, তাকি তোমারও জান! নেই? 
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সমীরণ। সেরোগ ত আপনার তালিকায় পাবার নয়-**তাই ত বলছিলাম 
অভিনব অর্থাৎ 18050 1702176 মানে তাজা বিলেত চালানি । 

ইল1। ও বাবা! সে আবার কি?" 

সমীরণ। বড় বড় ডাক্তারের] অনেক গবেবণা করে তার নাম রেখেছেন 
লোকফোবিয়া । 

ইল] । ( জীবনের প্রতি ) ওগো! বলন!--মামাঁর কি হয়নি ?..* 

জীবন। নানা না, তুমি পাগল হ'লে নাকি? সে হ'লে কেউ বাচে? 
আর সে আবার যেমনি মারাআ্ক তেমনি ছোঁয়াচে । তোমার 
আবার রোগের ধাতঃ ধরতে কতক্ষণ । চল চল-_এখানে না 
থাকাই ভাল। 


তাহাকে লইয়া যাইবার প্রয়াস পায়। সেইক্ষণে 
নেপথ্যে কুমুদ অধীর বিরক্তিপূর্ণ কণ্ঠে 


কুমুদদ । ০ 9091 [7৩৫ 00 ৮710) ৮8101 1 


ইল! চম্কাইপ্প। চাহে। জীবন ও সমীরণ উভয়ে 
উভয়ের দিকে তাকায় 


সমীরণ। ওই, ওই যে আমার ব্যথাতুর প্রিয়ার সাড়। পেয়েছি । আহা! 
আমার প্রেয়সীর অশ্রুসিক্ত করুণ মুখখানি মনে পড়ছে ' আর 
কবি গুরুর সেই প্বঙ্গবধূর” অমর ছুটি লাইন স্বতঃই আবৃত্তি করতে 
ইচ্ছে হচ্ছে__ 
| প্ৰঙ্গের বধূ বুকভরা মধু 
জল লঃয়ে যায় ঘরে। 
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এক হাত ঘোমটার মুখ ঢাকিয়! ফু'পাইয়া কাদতে কাদিতে 
হেলিয়! ছুলিয়া ধীরে ধীরে প্রবেশ করে কুমুদ 


ইলা। ইনি বুঝি আপনার স্ত্রী? 
সমীরণ। আঃ-চল না ছাই কেঁদোখন পরে। এমন বিপদেও কেউ 
পড়ে? আহা! আর কেঁদনা, কেঁদনা 1... 


তাড়ানাড়ি তাহাকে লইয়! যাইবার প্রয়াস পায়। 


ইলা । একলা বৌ মান্ষ-_ 

সমীরণ। না না, সেজন্তে আপনি ভাববেন না। ওই ঘেগুর ভাই 
এক ঘুষিতে এক পাটি দাত উদ্ডিয়ে দেয়__সেই বে মিঃ স্তাণ্ো-- 

ইলা । কে? 

সমীরণ। আপনি চেনেন না বোধ হয়_-তিনি ওর ভাই কিনা-_ষ্টেশনে 
অপেক্ষা করছেন । (কুমুদকে বাহির করিয়া দিয়া দরজা বন্ধ করিয়া ) 
পাঞ্জা চ্যাম্পিয়ান_কুস্তির ওস্তাদ- হাইজ্যাম্পের হনুমান দস্তোৎ" 
পাটন্র ডেটিই্-থুঁষির 00১10910 13106. 


যবনিক।। 
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পূর্বব-দুষ্ট ডয়িংরুম--সমীরণ একখানি বড় আয়নার সন্দুখে দাড়ায় দাড়ি 
কামাইঝর প্রাথমিক আয়োজনে মুখে সাবান বুলাইতেছিল। হাদয়বল্লত বাবু প্রবেশ 
করিলেন। সমীরণ সঙ্কুচিত হইয়! উঠিল। 


হৃদয় । এই যেভায়া! 


সমীরণ আপন মনে সাবান বুলাইতে থাকে । 
ভীহার কথায় জক্ষেপও করে ন1। 


জান ভায়া, আমি হচ্ছি সাতপুরুষে-__বলি শুনছ হে ?."ওহে-__ 
হঠাৎ চমক ভাঙগিয়া 


সমীরণ। আমায় বলছেন? 

হাদয়। নইলে আর কে আছে যে-- 

সমীরণ। তা নামত একটা 

হৃদয়। ওহোহো। আমি হ'লাম সাঁতপুরুষে-কতদিকে মাথা রাখতে 
হয় বলত? ইনস্পেকটার বলছিল যে জিনিষ বখন পাওয়া 
গেল--তখন চোরের আশ! ছেড়ে দিন। বিটের কনেই্টবল 
দেখে মাল ফেলে অন্ধকারে গ! ঢাকা দিয়েছে--তাকে ধর! 
এখন শক্ত |." 
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সমীরণ। সে ত শক্ত হবেই! 

হৃদয়। শক্ত কিহে? আমি হলাম সাতপুরুষে জমিদার-_-আমাদের 
কাছে শক্ত কিছুই না। না হে না-_সিঁধেল চোরদের ভারি 
আম্পর্ধা হ,য়েছে। ওদের একটাকে চালান দিলেই সব টিট 
হয়ে যাবে। 

সমীরণ। কিন্তু, একজন নিরপরাধকে-_ 

হৃদয়। সাঁতপুরুষে জমিদারী চাল তুমি কি বুঝবে-_ 

সমীরণ। দেখুন, সাতপুরুষে আমিও একটা বড় কম নই। কলম 
পেষাঁটা বড় চাঁরটিথাঁনেক কথা নয়__ 

হদয়। তুমিকি কর? 

সমীরণ। জাত ব্যবসা-_কেরাণীগিরি । 

হদয়। ওহে হো! হা-হা-হা গোমস্তা ?'**কোন সেরেম্তার ? 

সমীরণ । দেখুন, গাঁয়ে আচড় দিয়ে কথা বলবেন না বলছি। সাহেবরা 
সম্মান করে যাকে বাবু বলে- আপনি তাকে গোষস্তা বলে অপমান 
করছেন? জানবেন আমাদের 07107) আছে-_সেখানে খবরটা 
পৌছলে বড় ভাল হবে না। 

হদয়। আমিও সাতপুরুষে জমিদার-_-কি হবে শুনি? 

সমীরণ। আপনার কথার প্রতিবাদ করে তখুনি তারা £550180101 
পাশ করবে ! 

হদয়। ও! মোকদ্দমা। দেখাও আমায় তুমি? সাতপুরুষে আমরা 
মামলাবাঁজী করে খাই-বাদী প্রতিবাদী আমাকে শেখাও? তার 
আগে এক নম্বর আমি রুজু করব-_ 

৭৯ 
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অতি ব্যন্তভাবে শ্বামীকে ধমক দিতে দিতে 
বিদ্ধযাচলের প্রবেশ 


বিন্ধাাচল। ওগো! আংঃ--কি যা তা সব বলছ? জান, শুর মন 
মেজাজ ভাল নেই। কত বড় বিপদট। গুর গেল বলত ? 
হৃদয় । ও !...ভা""' 
বিদ্ধ্যাচল। ওগো! আ:ঃ--এস! 
টানিয়। লইয় প্রস্থান 


বেগে জীবনের প্রবেশ 


জীবন। কিযাতা অব বলছিলে? উনি হলেন সাঁতপুরুষে আমার 
শ্শুর...তাঁরপর শ্রীমতী ইলা এখানে উপস্থিত__ 
সমীরণ। ও কিছু না--কিছু না। বুড়োটা আমায় দেখলেই বড় ভ্যান্‌ 
ভ্যান করে_-তাই একটু 17১00] 881); করলাম! সেযাক ভাই, 
দেখে শুনে ত আমার বড় ভয় হচ্ছে-_ 
। কেনহে? 
| বুড়ো দেখহি যে রকম মরিয়া তাতে চোঁর না ধরে আর জল গ্রহণ 
করছে না। 
জীবন। চোঁর ধরা পড়ল ত তোমার কি? 
সমীরণ। ধরা পড়ঙ্পে তার পরের অবস্থাটি কি হবে? 


জীবন। জেল। 
সমীরণ। তার পূর্বের? 
জীবন । বিচার। 


যঠ দৃশ্ঠ 

সমীরণ। শুধু তাই নয় হে-_কাঠগড়ায় উঠে ধর্মসাক্ষী করে স্বীকার 
পেতে হবে আমরা স্বামী-স্ত্রী ।-.. 

জীবন। তাঁতেকি? | 

সমীরণ। সত্যি সত্যি ত আর আমরা স্বামী-স্ত্রী নই। 

জীবন । [ 5909 079 68110071105 117 যে ধর্মসাক্ষী করে বললে 
স্বামী-স্ত্রী হয়ে বাচ্ছ। 

সমীরণ। তাতেও ক্ষতি নেই-__মামিও বিয়ে করিনি- স্ত্রীর প্রয়োজন-_ 
উনিও বিয়ে করেননি, গুরও একজন স্বামীর প্রয়োজন । 

জীবন। তবে? 

সমীরণ। এখন কথা হচ্ছে 17 0106 10621701106 এর | 

জীবন। সেআবাঁরকি? 

সমীরণ | [17 070 27621761105 যদি উনি তাঁকে বিয়ে করে বসেন ? 

জীবন। সেকে? 

সমীরণ। এ যে শ্যাণ্ডো-.-যে"*" 

জীবন। ও !-*"তা তুমি ত সেদিন বললে, তিনি তাঁর ভাই । 

সমীরণ। ভাই আর কে নয়!.""স্বামী স্ত্রীকে ভাই বলে ডাকেনা? 
[7780611710-72002110 অর্থে সবাই সবার ভাই ।-"* 

জীবন। ও! হাহাহা! আচ্ছা, সে ত গেল তোমার কথা-_- 

সমীরণ । আর কার কথা আছে? 

জীবন। কেন আমার ! 

সমীরণ। তোমার আবার কি হ'ল হে? 

জীবন। শুনবে না কি? তবে প্রকাশ করে বলব নাকি? 
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গান 


কতক লোকের কথায় কতক নেশার ঝেশাকে 
শেষে বিয়ে ক'রে দাদা গেছি ঠ'কে । 
কইতে নারি দাদা সইতে নারি 
সিহ্ধুবাদের বোঝা বইতে নারি 
শুধু, সর্ষে ফুল, ধেয়। দেখি যে চোখে । 


সমীরণ । 51800 81১ ! 
জীবন । 5171 9১ নয় ভায়। পরে বুঝবে । 
যৌবনের মৌবনেতে ফুলজাগানর খবর নিয়ে 
হঠাৎ সেন্দিন মৌমাছিরা শুনিয়ে গেল গুন্‌ গুনিয়ে 
ও কিছু নয়, এমনটা হয়, বিয়ে কর বল্লে লোকে 
যেন সাপের চোখে সাতার-পানি 
বইল সেদিন ব্যাঙের শোকে । 
শুভদিনে শুভক্ষণে বিয়ে ক'রে আন্লাম ক'নে 
লক্ষ্মী যেন উদয় হলেন এসে মনের কমল বনে । 
অনুরোধে পড়ে সে দিন গিল্লাম ঢে'কি-_দেখ্লে লোকে, 
ছিল ঢে টক হ'লে! কুমীর, ঘর করি আজ বরাত ঠুকে । 
কিছুতেই তার মন সরে ন! 
যতই আনি পেট তরে না 
উঠতে বসতে শতেক খোয়ার 
সে খবর তো৷ কেউ করে না। 
এর! যেন চখা-চখধী হাসি মুখে বলে লোকে 
মনে মনে জানি আমি 
আমায় ধরেছে কাল ছিনে জোকে । 
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জীবন। এ ইলা। ইলাকে এর চেয়ে সুস্থাবস্থায় আমি বিবাহিত জীবনে 
দেখিনি । এইটেই হচ্ছে সবচেয়ে মারাত্মক 5)7013017. 1০ 1১5 
[2101 5101) 7০0- জানত ভাই, কলেজ ছাঁড়বার পর বাবার অগাধ 
পয়সা হাতে এসে পড়ে । সেই সময় একটু পান দোষ আর বারদোর 
দেখা দেয়। সেই থেকে ভাই ইলার এ অস্নুথের স্ৃষ্টি। অঙ্গেষা- 
মঘ প্রভৃতি উপদ্রবে ত আমার সর্বাদোষ কোথায় গেল ছুিনে-_কিন্ত 
ইলার প্র বাতিকটি আর গেলনা । সেই থেকে উঠতে বসতে 
প্রাণান্ত রে ভায়া--উঠতে বসতে প্রাণান্ত। কাল থেকে সেই 
যে নুরু হয়েছে তোমার স্ত্রী সন্ধে-_এ পর্য্যন্ত হাজারে! কৈফিয়ৎ 
দিয়েছি । সমস্ত রাঁত্তিরের মধ্যে যদি ছুটি চক্ষের পাতা এক 
করে থাকি। 

সমীরণ। আমার স্ত্রী সম্পর্কে তোমার ওপর সন্দেহের কারণটা কি? 

জীবন। 086০: জীব এ মেয়ে মানুষগুলো ভাই ! কার সম্পর্কে যে ওঁদের 
সন্দেহ নেই_সেইটেই কেবল জানি না। ওঁরা নিজেকে ছাড়া... 
আরযে কোন নারী সম্পর্কেই সন্দেহ পোষণ করেন । কালকের 
ব্যাপারে তাঁর প্রশ্নটা! সম্প্রতি দীড়িয়েছে এই যে পরক্ত্রীর সঙ্গে ঘরে 

_দরজ! বন্ধ করবার কারণটা কি? 

সমীরণ। তুমি বললে না কেন-_তার সঙ্গে তার স্বামীও ছিল। 

জীবন। সেকি আর বলিনি রে ভায়া-সব এক হাত ০ নিয়েছি। 
এখন কথাটা দীড়াচ্ছে এই যে, অন্তের স্ত্রীর সঙ্গে স্বামীর সামনেও কেউ 
দরজ] বন্ধ করেনা । তারপর রে ভাইঃ একটা! মিথো, ছুটে মিথ্যে-_ 
রাশি রাশি মিথ্যে- ধাম! ধাম! মিথ্যে--তারপর সব মিথ্যে এমন 
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তালগোল পাঁকিয়ে গেল যে শেষে কোন্টা কি কিছুই ঠাহর করতে 
পারলাম না। এখন তোমায় একটা অনুরোধ করব ভাই ? 

সমীরণ। কি? 

ভীবন। সব মিথ্যার অবসান হয় যদি তুমি তাঁকে বিয়ে করে ফেল। 

সমীরণ ॥ 170 90170111807 1 তাকে বিয়ে করা আর তার 
হাসপাতালে 018001. টেবিলে শোওয়া এক। তোমার অনেক 
বোকামি সহ করেছি__0115 15 [19 02107170951 01 019 100 

জীবন। 02৮5 811 1 ০81 500051. 

সমীরণ । 11010715500 ৮৩15 100101), 

জীবন। 5০ 5৮০০ 01 700. 

সমীরণ। 01, 5106 010 ! 


এমন সময় হাসি মুখে ইলা প্রবেশ করে 


ইলা । এই যে মাণিকজোর এইখানে । 

জীবন। হা হা হা! একটু ওকে সাস্বনা দিচ্ছিলাম-ওর মন বড় 
খারাপ। উপধু্যপরি ভাগ্য বিপধ্যয়ে দন্ত “স* কি আর দস্ত “স”তে 
আছে-- 

ইলা । একেবারে তালব্য “শ* পাকিয়ে গেছে। 

জীবন । 1:59009- হাহা হু]! 

ইলা । কাল সন্ধ্যায় এ বাড়ীতে পদার্পণ করে থেকে- আমি বুঝতেই 
পারছিনা! কোথায় এলাম। এট! পাগল! গারদ, না আর কিছু? 
ব্যাপারটি কি পরিষ্কার ক'রে আমায় কেউ বলতে পার ?... 
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জীবন। অতি সোজা--একেবারে জলবৎ তরলং-_ 


সমীরণ অদ্দি কামানো অবস্থ।য় কামাইবার যন্ত্রপাতি 
লইয়া সরিয়! পড়িবার উপক্রম করে 
ইল।। ওকি! কোথায় চললেন-_ এখনও যে কামান হয়নি? 
সমীরণ। ওটা, বাথরুমে সেরে নেবখ/ন্‌। এখানে সব আপনার! বসবেন 
--আর অন্তের স্ত্রীর সঙ্গেঃ এমন কি স্বাঁনীর সামনেও এক ঘরে থাকা 
বিধেয় নয়'- 
দ্র প্রস্থান 
ইলা । অদ্ভুত! এ সব ব্যাপার কি বলতে পাঁর? 
জীবন। কোন্ ব্যাপার? আচ্ছা, কোন্টা তুমি শুনতে চাও? প্রথমতঃ 
আরম্ত করা যাক_গোপাল ঠাকুরের কথা। হ্যা, অন্তি গোদাবরী 
তীরে বুহৎ শাল্সলী তরুঃ | তস্য কোঁটরে এক বৃহৎ ব্যাপ্ত নিবসতঃ-_ 


হৃদয়বল্লভের প্রবেশ 
হৃদয়বল্পভ ॥ এই যে, তোমর সব এইখানে আছ । চল--চল ওখানে 
বসা যাক।"*' 
গোল টেবিলের সন্দুখে আসিয়৷ একদিকে বসিল 
হৃদয়--অপরদিকে ইল! ও জীবন 


গিম্নীকে এইখানেই চা পাঠাতে বলেছি । আচ্ছা বাবাজী, বৌমা যে 
চলে গেল তার জিনিষ পন্তর যে সব থানায় জমা রইল ? 
জীবন । সে আপনাদের দন্ত“স” ভায়া আছেন, আর তিনিও কম 
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নন; 172.7900 করে ঠিক নিয়ে যাঁবেন এখন । শিক্ষিত! তরুণী, সুরে 
মেয়ে, গুদের কিছু আটকায় না। 
ইল1। সেকি! এই যে কাল তোমরা বল্লেএ_গেঁয়ে ভূত সাত চড়ে রা+ সরেন! ! 
জীবন। গেঁয়ো মানে কি জঙ্্র-_গেয়ো মানে গায়ে থাকলেই গেয়ো 
হয়না-+সহরে থাকলেও গেঁয়ে। হয়, যেমন ধরনা! কেন তুমি। 
ইল|। সাত জন্মে আমি কখন গ! দেখিনি__-আমি গেঁয়ো ? 
গেঁয়ো না? আচ্ছা, তুমি মাথায় ঘোম্টা দাও? 
ইল! | হ্যা, দি। 
জীবন তুমি মাথায় সি'দূর দেওয়াটা কুসংস্কার বলতে পার? 
ইলা। ন]। 
জীবন হাতের শশাখ। জোঁড়াটা ভেওে ফেলতে পার? 
ইলা। ছিছি! ওকি অকল্যাণে কথা! ওসব কথা কি যুখে আনে? 
জীবন। তবে-তবে তুমি গেঁয়ো নও কিসে? গেঁয়ো কিছু গাছে 
ফলেনা--আরে এস- এস ভায়'"-তারপর-- 
সমীরণের প্রবেশ । সে হৃদয়বন্পভের পার্থ চেয়ার টানিয়া বলে। 
হদয়। বৌমাঁকে পাঠিয়ে দিয়ে মন খাঁরাঁপ করে বসে আছ বুঝি? তা! 
যাই বল, এরকম সন্দেহজনক ভাবে.*..আমি সাঁতপুরুষে জমিদার, 
আমার বাড়ী থেকে না বলে ক'য়ে-_ 
বিদ্ধ্যাচলের এক বাটা রসগোল্ল! হাতে প্রবেশ 
বিন্ধ্যাচল। ওগো ! আঃ--একটু থাম না। (টেবিলে রাখিয়া ) নাঁও 


বাবা, ছুটে ছুটে! সবাই তুলে নাও। 
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বংশীর মা আসিরা চায়ের সরঞ্লাম রাখিয়া গেল 
বিদ্ধ্যাচল একখানি চেয়ার দূরে টানিয়! বমিল 


বিন্ধ্যাচল। এমনি করেই বৌমাঁকে পাঠিয়ে দিলে যে, একটু ভাল করে 
ওকে খাওয়াতে দাওয়াতে পারলাম ন1। 

সনীরণ। ওরকম অবস্থায়__আর আপনি যা ওঁকে খাইয়েছেন--ওর চেয়ে 
ভাল, বোধ করি উনি বিগত দশ বৎসরের মধ্যে খাননি। এতটুকু 
গুরুপাক কিছু পেটে পড়লে কি আর রক্ষা আছে? সাবু বালি ছাড় 
কিছু খাওয়া ডাক্তারের নিষেধ । ব্যারাঁমটা কি কম? 

বিদ্ধ্যাচল। জানি বাবা, জানি । আমার বোনপো'র-_সে বাক, কতদিন 
বিয়ে করেছ? 

জীবন। ওবিয়ে! 

মে সভয়ে ইলার দিকে চাহে । কৌত্ুহলি ইল! সমীরণের দিকে চাছে। 
জীবন নিরুপ।য় হইয়া! প1 ছু'ড়িয়। সমীরণকে ইঙ্গিত করিতে চেষ্টা 


পায়। কিন্তু, ভ্রমক্লমে আঘাতগুলি হৃদগয়র পায়েই 
লাগিতে থাকে । তিনি রাগতকণ্ঠে 


হৃদয়বল্পভ । আরে লাথি মারে কে? আমি হ'লাম সাতপুরুষে জমিদার-_. 


আমার গায়ে লাথি! 
জীবন শশব্যস্তে উঠিয়া 


জীবন। মশী! টেবিলের নীচে কি মশ।! কি বল্লেন-_পাঁচটা পাঁচ-_কি 
বলেন পীচটা..( প্রণাম করিতে করিতে ) এই এক--ছুই--তিন-- 
চার--পাঁচ। 
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সমীরণ। তা! এই ধরুন-_চৈত্র, বৈশাখ, জ্যেষ্ঠ, আষাঢ়, আবণ। দেখতে 
দেখতে পাঁচ মাস হ'য়ে গেল। 

ইলা । চৈত্র মাঁসে বিয়ে করেছেন? 

সমীরণ। চৈত্র মাসই হচ্ছে আমাদের অতি শুভমাস । অর্থাৎ আমাদের__ 
মানে ব্রাঙ্ছদের__ 

ইলা। কোথায় বিয়ে করলেন? 

জীবন। এ ধে কাপ রাত্তিরে তোমায় সব বল্লাম । এরই মধ্যে সব ভূলে 
গেলে? সেই কাল আবার কানের কন্কণাঁনিটা বেড়ে উঠল-_তাই 
বুঝি শুনতে পাঁওনি? সেই যে বল্লাম-- 


মালপত্র সহ ইনস্পেক্টারের প্রবেশ 


ইনস্পেক্টার । নমস্কার হ্ৃদয়বল্পভবাবু !_আপনাঁদের সব জিনিষ 
পাওয়! গিয়েছে। মিস্‌ মৈত্রের ব্যাগটি ্টেশনে পাঠিয়ে দেওয়া 
হয়েছে__ 

জীবন । ০০ 17781 মিসেস মৈত্র ।. 

সমীরণ। ০17০ ৪০০৪৪ মিসেস বাগচী । 

ইনস্পেক্টার। আমি স্বয়ংই গেলাম । কারণ, এসব ক্ষেত্রে একটু 1007016- 
০৪6107 দরকার হয়। মিস মৈত্র__ 

জীবন । 5০৮ 20921) মিসেস--- 

সদীরণ। 1০ ৮০ ৪০০৪/৪০ বাগ চী-_ 

ইনস্পেক্টার। তারপর ছুটো চারটে প্রশ্ন করতেই সব বেরিয়ে পড়ল । মনে 
হ'ল মা লক্ষ্মীর একটু মতান্তর হ'য়েছে গুনার সঙ্গে--ওর পরিচয়ে ত 
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পরিচিত! হতে কিছুতেই চান না__পঁচিশ বচ্ছর 0০৮ 177৯০০60ই 
করেছি-_জেরায় টিকবে কেন? 

হৃদয়বল্লভ। হা-হা-হা! প্রথম প্রণয়ে ওরকম অহরহ হয়_-কি বল গিন্নী? 

বিদ্ধ্যাচল । (নিম্ন্বরে ) ওগো । আঃ-_- 

ইনস্পেক্টার। ওসব কিছু নয়_-ওসব কিছু নয়__যাঁন তাই, বৌদিকে নিয়ে 
আন্ুন। 


একজন পুলিশ কনে্বলের সহিত কাণাকড়ির প্রবেশ 


কনে্টবল। আঁপামী পাঁকাড় গিয়! বাবুজী । 
কাণাকড়ি। আইজ্ঞা_ 
হৃদয়বল্লভ | আসামী? 
কাণাকড়ি। না হুজুর, আমি বাঙ্গীলী। | 
হৃদয়বল্লভ। উহু”! সাতপুরুষে জমিদার আমি আসামী চিনিনা বটে ! 
কাঁণাকড়ি। আঁইজ্ঞাঃ আমার কোন পুরষি আসামী লয় কর্তা । 
ইনস্পেক্রীর । নাহে না, এই চুরির অপরাধে তুমি আসামী । 
কাণাকড়ি। আমার বাড়ী কর্তা বরিশাল জিলার অন্তর্গত বিল্কাঙল! 
গেরামে। 
ইনস্পেক্ীর তা! ত হ'ল, এখন বাবাঁজীর কি করে থাকা হয়? 
কাণাকড়ি। থাঁকি কর্তা? থাকি, শুইয়া, বইস্যা-ফাড়াইয়! | 
ইনস্পেক্টার নাছে না, কি করে তোমার চলে? 
কাণাকড়ি। কোনদিন বা চাইয়া চিন্তা-কোনদিন বা না খাইয়া 
মহাপ্রভুর দয়ায়। 
৮৯ 
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ইনম্পেক্টার ৷ গত রাত্রে বাবাজী কোথায় দয়! করেছিলেন? 

কাণাকড়ি। এ ইষ্টিশানে কর্তা! পেটে ভিজা গামছা পেচাইয়! 
শুইয়৷ ছিলাম । 

ইনস্পেক্টার। বাবাজীর নামটা কি? 

কাণাকড়ি। আইজঙ্ঞা) অধীনের নাম শ্রীকাঁণাকড়ি বৈরাগী । 


সমীরণ চঞ্চলত। প্রকাশ করে 


ইনস্পেক্টার | বাঃ, দিব্য নাম! তোমার বাঁপ দেখছি একজন দার্শনিক 
ছিলেন! 

কাণাকড়ি। যা কইছেন কর্ত1!! বাবা আমার পরম সতীলক্ষ্মী ছিলেন। 

ইনস্পেক্টার | ইস্‌কো থানামে লে যাঁও--পিছে দেখ যায়েগা । 

কাণাকড়ি। পেরণাম হই কর্তীরা ] 

কনেষ্টবলের সহিত কাণাকড়ির প্রস্থান 

হৃদয়বল্পভ | এত নাম তোমার চোরের, কি বলহে ছোঁক্‌রা? 

সমীরণ। আজ্ঞে ন7া। কোন পুরুষে ওনাম তার নয়। 

হৃদয়বল্লভ। সাতপুরুষে জমিদার, চোঁর চিনিনা আমি বটে! এর 
এ চোর। 

ইনম্পেক্টর | কিন্তু; চালান দেওয়া বড় কঠিন হবে--প্রমাণের বড়ই অভাব। 

হৃদয়বল্লভ । আমার বাড়ী থেকে বৌমানুষ রাগারাগি করে গিয়ে 
ষ্টেশনে বসে থাকবে? এস ত ইনস্পেকটার, এক কাপ চ খেয়ে 
বৌমাকে নিয়ে আমি । 

ইনস্পেক্টার। এত পরম আনন্দের কথা । তা, আমার আবার একটা 

৪১০ 
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00017 আছে-_মাঁইল তিনেক দূরে এখুনি না বেরুতে পারলে 
আবার বেলা হয়ে যাবে । আমি আবার আমব'থন। 

প্রস্থান 


হৃদয়। গিন্লী--এস ত, চাদর জামা দেবে। একবার ই্টরেশনটা! ঘুরে 
আসি।""" 
হৃদয় ও বিদ্োর প্রস্থান 


ইলা । এসব ত কিছুই আমি বুঝতে পারছিনে। 

জীবন। ওসব বোঝবার চেষ্টা করেও কাঁজ নেই। অস্থথ শরীর-__ 
ভেবেচিস্তে কি আবার একটা রোগ বাধিয়ে বসবে? না না-যার চিন্তা 
সেই করুক-_-তোমার আমার কি বল ত? 

ইলা। চুপকর! ব্যাপারটা বুঝতে দাও । মিস মৈত্রও যে মিসেস 
বাগচী ও সে? 

জীবন। অবিকল ! যেমন তুমি মিস্‌ রায়ও বে, এখন আমার স্ত্রী সম্পর্কে 
মিসেস্‌ চৌধুরী ও সে। এ কিন্ধ ভারি মজার__বিয়ের পর মিস্রা 
সব হয়ে যান মিসেস্‌। 

ইলা ॥ কুমু অর্থাৎ মিস্‌ মৈত্র 

জীবন। ৩০. 10681) ডাক্তার মেত্র_ 

ইল1। হাঃ কুমুর কাল আসবার কথা! ছিল। এখন পর্য্যস্ত এসেও 
পৌ ছলনা, একটা টেলি গ্রামও করলে না !... 

জীবন। সে জন্তে তোমার ভাবনা নেই_-আমি এখুনি টেলিগ্রাম করে 
তাঁর খবর নিয়ে নিচ্ছি । যাঁওত ভাই দস্ত“স” স্থটকেশটা নিয়ে ওপরে | 

৯১ 
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চটুকরে জাম কাপড় বদলে একখানা টেলিগ্রাম করে দাঁও ত ডাক্তার 
মৈত্রকে। যাঁওঃ যাও আর দেরী করনা_-কতবড়-- 
বলিতে বলিতে তাহাকে ঠেলিয়! বাহির করিয়! দিবার প্রয়াস 
পাইতেই হাতে ব্যাগ লইয়। প্রবেশ করে কুমুদ 
কুমুদ। নমস্কার জীবনবাবু! নমস্কার 
সমীরণের দিকে চাহে 


জীবন | মিঃ বাগচী । 
কুমুদ। নমস্কার মিঃ বাগচী! 


সমীরণ বিবর্ণ মুখে প্রতি নমন্ধীর জ্ঞাপন করে 


ইলা। তারপর, তোমার কি ব্যাপার বল ত কুমু? কাল আসবার 
কথা-- 

কুমুদ । যা দুর্যোগ! তার ওপর 17990918914 999০1911718) 
01100/--- 

নেপথ্যে হৃদয়বল্লভ | না না__গিন্নী-আঁমি ওকে যেমন করে পারি ফিরিয়ে 
আনব-ই । আমি ফিরিয়ে আনতে পারব না? আমি হ,লাম-_ 

সমীরণ। ওই রে! সাতপুরুষের জমিদার আসছেন ! সর্বনাশ ! 


হৃদয়ের প্রবেশ 


হাদয়বল্লভ । আরে! মেঘ না চাইতেই জল! গিশ্নী-_গিন্ী__ দেখবে 
এস! তারপর বৌমা-_ 
ইলা । বৌ? 


বিদ্ধাযাচলের প্রবেশ 
বিন্ধ্যাচল । এস এস বৌমা 


সমীরণ আর দ্ীড়াইতে পারেন।_ সে ধীরে ধীরে নিমিলিত 
চক্ষে জীবনের বক্ষে চলিয়া পড়ে 


জীবন। জল- জল-_ডাক্তার-_ভাক্তার ! 


কুমুদ পার্থে আসিয়া! পাল্স পরীক্ষা! করিতে থাকে 


যবনিকা 
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গাড়ী বারান্দার ছদ। ইল! শয়ন প্রকোষ্ঠের দিকে অগ্রসর হয়--পশ্চাৎ হইতে জীবন 
আসিয়! ইন্তধারণ করিয়া কহে 


জীবন। শোন, কোথায় যাচ্ছ? 

ইলা । একবার দেখে আসি। 

জীবন। কাকে? 

ইলা। কুমুকে। 

জীবন। কেন? 

ইলা। একবার জিজ্ঞাসা করতে হবে না-কুমু কেন বিয়ের কথাটা 
গোপন করেছে? 

জীবন। কার বিয়ে? 

ইলা। কেন, কুমু কুমু-_ডাক্তার কুমুদের। 

জীবন। ও! ০ 106) মিসেস মৈত্র ? 

ইলা । মিসেস মৈত্র আবার কে? 

জীবন । না মা না, ০06 ৪2০০1৪5 মিসেস বাগচী | 

ইল! । মিসেস মৈত্রও যে, মিসেস বাগ.চীও সে? 

জীবন। অবিকল! 

ইল! । আমি কিছুই বুঝতে পারছি না। মিঃ বাগণীর স্ত্রী যে মিসেস্‌ 
মৈত্র হয়--এ কথা ত আমার জান! ছিল না। 

৯৪ 
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ভীবন। ও হো হো হো, সেটা বুঝি তোঁমার জানা ছিল ন1? 
তবে শুনে রাখ, আমরা বাড়ী শুদ্ধ লোক তা স্বীকার করে 
নিয়েছি। 

ইলা । তোমর! পাগল হয়েছ বলে ত, আমি পাগল হ'তে পারি না! 

জীবন। পাগল? কে পাগল? 

ইলা। এখানকার সকলেই। আমি আসা অবধি বুঝতেই পারছি না 
যে এখানে কার মন্তিফষ স্স্থ। এমন ব্যাপক ভাবে পাগলামী 
বাড়ী শুদ্ধ লোকের মধ্যে ছড়িয়ে পড়তে পারে_ এক পাগলা গার? 
ছাঁড়া আর কোথাও সম্ভব, আমার জানা ছিল না। 

জীবন। ও! বুঝতে পেরেছি, এ বিয়ের কথাটা বলছ বুঝি ? 

ইলা। হ্যা স্থ্যা, মিঃ বাগচীর স্ত্রী বদি মিসেস মৈত্র হয়, তবে পাগলামী 
আর কিসে যে হয় তা” আমার জানা নেই । 

জীবন। না না না, আমার বল! উচিত ছিল মিসেস মৈত্র ৪170 মিঃ 
বাগচী! 

ইলা । সেইটেই আমি জানতে চাঁই_মিঃ বাঁগচীর স্ত্রীটি এখানে কে? 
আর মিসেস মৈত্র অর্থাৎ কুমুর কবে বিয়ে হল? বিয়ের কথাট। 
সে গোপনই বা করেছে কেন? 

জীবন । সাধে কি শাস্ত্রে বলেছে, নারীর পেটে কথা থাকবে না! আচ্ছা, 
সে যখন বিয়ের কথাটা গোপন করেছে, তখন অবশ্থই কোন 
রহস্য আছে। 

ইল! । সেই রহ্স্টাই আমি উদঘাটন করতে চাই। 

জীবন। সে বড় কঠিন হবে। 
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ইলা । কেন? 

জীবন। মানে হলঃ একবার যখন সে রহস্তের অন্ধকারে গা ঢাকা 
দিয়েছে, তখন আর কি তাকে খুজে বার করা যাবে? আমাদের 
গরজটাই বাকি? সে যখন বলতে চায় না--তখন আমাদেরই বা তা 
খু"চিয়ে বার করবার দরকারটা কি? 

ইলা । দরকার নেই? সে আমার বদ্ধু--তার বিবাহের সংবাদটা 
আমার কাছে গোপন করবে কেন? 

জীবন। ৬০: 685, আচ্ছা, আমি তোমায় বুঝিয়ে দিচ্ছি। কোন্টা 
শুনবে? 

ইলা। কোন্টা আবার? 

জীবন। তা হ'লে সেইটে অর্থাৎ যেটা তোমার চিরকাল গুনতে ভাল 
লাগে? তবে শোন! 


গীত 
সখি রে, তুমি হে গলার ফাঁসি 
সখি হে, তুমি হে গলার ফামি। 
এই ফাঁস পরে, আমি করি হাস ফস 
ফাসি যেতে তবু ভালবামি। 
তোমার, বেণীর নাগিনী গলাতে জড়ায়ে 
ফ সি যেতে আমি ভালবাসি । 


ইলা । (বাঁধা দিয়া) চুপ কর, এখন আর গান ভাল লাগে না! 
জীবন। লাগেনা? লাগে কিনা দেখ-_ 
৯৬ 
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গীত 


আহা, বাধা তেঁতুলের দাপটে কাহিল 
বুনো এ ওলের হিয়া, 
পাঁজর কাটিয়৷ ঝাজর করেছ 
তবু বলি মরমিয়া-_ 
তবু বলি আমি মরমিয়া 
আমি তবু বলি 
নিতি নিতি হয় এই ঢল! ঢলি. 
মরমিয়! তবু বলি-_ 
প্রেম করে করে হাড় হ'ল কালী 
হৃদয় হ'ল না খালি, 
চোখের আড়াল করনা বলিয়া 
হয়েছি চোখের বালি। 
ইলা । তুমি চুপ করবে না আমি এখান থেকে যাৰ ? 
জীবন। যেতে চাঁও যদি আমি বাধা দেব না। 
ইলা । হ্যা, আমি যাব। নিশ্চয় যাঁব'"তাকে জিজ্ঞাসা করব, কেন সে 
বিয়ের কথাটা গোপন করেছে । 
জীবন। হুঁ! 12117101590 17 করলে ! আমি তখনই জানি, 
এ রোগ যেমন মারাত্মক তেমনি ছোয়াচে। তোমার আবার রোগের 
ধাত-_ঠিক ধরেছে! লোকফোবিয়া-_- 
ইলা । না, আমার কিচ্ছু হয় নি আমায় ছেড়ে দাঁও। 
জীবন। ছেড়ে দ্রিতে আমার আপত্তি নেই, তুমি বাও। কিন্ধ, 
একটা কথার উত্তর দিয়ে যাঁও। 
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ইলা । কি-বল? 

জীবন। বস আগেস্থির হয়ে--বলছি। হ্যা) তোমার যখন বিয়ে হয়, 
তখন কি তুমি ওকে খবর পাঁঠিয়েছিলে? ওর সঙ্গে পরিচয় তোমার 
আজকের নয়। তোমার বাবা বখন ডেপুটি ওর বাবা তখন সিভিল- 
সার্জেন__একই জেলায় একই বিভাঁগে_-কেমন ? 

ইলা। হ্যা, তাই কি? 

জীবন। পরিচয় ত তোমার আজকের নয়। তবে, কেন তুমি তোমার 
বিয়ের খবরটা! পাঠাও নি? 

ইলা। আমি ত আর স্বাধীন ছিলাম না যে ওর মত ইচ্ছে করলেই খবর 
দিতে পারতাম । আমি তখন ছোট, সবে স্কুল ছেড়েছি, 
বিয়ের আগের দিন পধ্যস্ত আমিই জানতে পারি নি-__কবে 
আমার বিয়ে। 

জীবন। তবে__তবে? ও-ই বা! তার বিয়ের সংবাদ তোমায় দেবে কেন? 
ওর কি বলতে চাও--এতটুকুও রাগ নেই? সেই জন্যেই তও 
তোমাকে বিয়ের খবরটা না দিয়ে, তার প্রতিশোধ নিলে। 
ওই যে দন্ত“স+ বিয়ে করলে---তোঁমাঁকে আমাকে খবরটা পর্য্যন্ত দিলে 
না! আমার বিয়ের সময়_-ও তখন বিলেতে । আমি সেই বিলেতে 
ওকে বিয়ের নেমন্তন্ন পাঠাই । আর, ওর আক্কেলটা দেখ দিকি ! 
একট! খবর পর্য্যন্ত দিলে না! একবার ভাল হ”ক [২95০91টা--ওর 
মুখ আর কখন দেখব ভেবেছ ? কত বড় 10191! পাষণ্ড! আমাঁকে 
না হয় না বললে, কিন্ত, তাই বলে 11র অপমান? মহিলানুক্রমে 
যে বিশেষ ভদ্রা তুমি--তোমাকে পর্য্স্ত একট! নেমন্তল্ন করলে না! ! 
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চল চল, আজই আমরা এখান থেকে চলে যাঁই। থাকুক ও ওর 
রোগ আর ডাক্তার নিয়ে। 


হৃদয়বল্নভের প্রবেশ । পরণে তার কোট ধুতি চাদর-_হাতে লাঠি 


হৃদয়বল্পভ। একবার খবরটা জানতে এলাম । উনি এখন কেমন আছেন? 

জীবন। কার কথা বলছেন? 

হাদয়রললভ ॥। এখানে আর কার রোগ আছে? কার কথা বলব? 

জীবন। কেন, আপনাদের ইলার? 

হৃদয়বল্পভ | তাঁর আবার কি হ'ল? 

জীবন। এরোগ--সংক্রামক ব্যাধি কিনা! 

হৃদয়বল্লভ। ও! 

জীবন। ওর আবার রোগের ধাঁত। এই ধরুন না কেন_-ফিক্‌ বেদনা, 
বুকে, পিঠে পায়ে ত অনবরতই 51)017616 করে বেড়াচ্ছে। 

হৃদয়বল্লভ। সাত পুরুষে জমিদাঁর__-আমার বাড়ীতে আমার নাতনীর এ 
রোগ! গিন্নী-_ 


বিন্ধ্যাচলের প্রবেশ 


বিন্ধ্যাচল। ওগো আঃ! ঘরের ভেতর একটা রুগীর চিকিৎসা 
চলছে না? 
হৃদয়বল্লভ। ও হো হো হো! তাঁও ত বটে__তাও ত বটে! এঁ ছোক্রা 
-ছোঁকরা-"কি নাম হে ছোঁক্রার? 
জীবন। শ্রী দস্ত“স”। 
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হৃদয়বল্পভ | হ্্যা_্যা। একবার চোরের কথাটা-_ 


শয়ন প্রকোষ্ঠের দিকে অগ্রসর হইতেই বিদ্বাচল বাধ! দেয় 


বিশ্ধ্যাচল। ওগো আঃ! 

হৃদয়ব্লভ | ও! কেন? 

বিদ্ধ্যাচল। ঘরে মেয়ে জামাই রয়েছে না? 

ইলা | মেয়ে-জামাই ! 

জীবন। হ্যা মেয়ে-জামাই | 

ইলা । মেয়ে-জামাই আবার কে? ঘরে ত রয়েছে কুমু আর 
সমীরণবাবু। 

জীবন। তারাই ত রয়েছে। 

ইলা। কিন্তু, ওদের মধ্যে মেয়েই বা কে-__জামাই বা কে? 

হৃদয়বল্লভ। এ যে ভায়ার বন্ধু। সাঁত পুরুষের আবার নামট! তুলে গেলাম। 
রাখ, রাখ, হিসেব করে নি। য, রঃ লঃ ব, শ, ষ__ 

জীবন । তার পরেই আদস্ত“স১ | 

হাদয়বলভ | হ্যা, হ্যা! 

ইলা। জামাইটি তিনি কার? 

জীবন । বিয়ে যখন করেছেন, তখন জামাই তিনি নিশ্চয়ই একজনের। 

ইল! । ভাড়ামি রাখ-ব্যাপারট। বুঝতে দাও। 

হ্বদয়বল্লভ । কেন হে, তোমার বন্ধু ত বিয়ে করেছেন এ ডাক্তারকে ? 

জীবন। কখন না। 

হৃদয়বললভ। না? 
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জীবন। হ্যা। 

বিদ্ধ্যাচল। ওমা? সেকি কথা! ওর! তবে স্বামীন্ত্রী নয়? এইযে 
কাঁল বললে-__ 

হৃদয়বলভ। সাত পুরুষে জমিদার-_মাধাঁর বাঁড়ীতে অনাহষ্টি ! 

জীবন। না না না, অনাহ্ষ্ট নয়__অনাম্থষ্ট নয়! বিয়ে ত একটা 
হ/য়েছেই__-তবে-- 

হদয়বল্লভ। আমি সাতপুরুষে জমিদার, আমার বাঁড়ীতে_-তবে ? 

জীবন। তবেমানে কি জানেন? তবে মানে হচ্ছে--বিয়ে ত একটা 
হয়েছেই তবে সেটা গন্ধর্ব মতে । 

হৃদয়বল্লভ । তবে বে সকালে বললে-ত্রাহ্গ মতে? বুঝলে গিশ্নী_ এ হ'ল 
ভৃতুরে কাণ্ড। আমি হলাম সাতপুরষে জমিদার, আমার বাড়ীতে 
বেক্ধদত্যি-_গন্বরর্ব? এই লাঠির চোটে এ ভূত পেত্রীকে দেশছাড়া 
করব না! আমি হঃলাঁম সাতপুরুষে জমিদার--আমার দাপটে বাঘে 
গরুতে এক ঘাঁটে জল খায়--আমি পারি নেকি? 

বিন্ধ্যাচল। ওগো আঃ! 

হাদয়বল্লভ। ছেড়ে দেও গিন্নী_ছেড়ে দেও। আমি হলাম সাতপুরুষে 
জনিদার--রাগলে আমি গুরুর দোহাই মানি নে। 

ইলা। কুমু তবে সমীরণ বাবুর স্ত্রী নয়? 

জীবন। কখন না। 

হৃদয়বল্লভ। তবে যে বললে গন্ধবর্ধ মতে? 

জীবন। মে মতে ত বটেই তবে, আমার মতে নয়। 

হৃদয়বল্লভ | তোমার মতে নয় অর্থাৎ বিয়ে-টিয়ে সব মিথ্যে? 
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জীবন। অবিকল। 

হৃদয়বল্পভ। অবিকল! আমি সাতপুরুষে জমিদার আমার বাড়ীতে এই 
সব যা-তা ? 

বিদ্ধ্যাচল। ওগো আঃ! 

হৃদয়বল্লভ।. না৷ না, গিন্নী ছেড়ে দেও ! স্বামী স্ত্রী সেজে থাকা, ঘনঘন 
অন্থখ আর বালি আর এঁ দোর এ'টে থাঁকা, এ সবের মানে কি? 

জীবন। 1:0০ ০0০০০ দন্ত “স+ বল! যেতে পারে-_শুদ্ধ লোঁকানুরঞ্জনে ! 

হদয়বল্পভ | মানে? 

জীবন। মানে হ'ল তখন অবস্থাটা এমনি দীড়িয়েছিল--আর আপনি 
হ'লেন-_ 

হৃদয়বল্লভ | সাতপুরুষে জমিদার । 

জীবন। আপনার ধমকে বাঘে গরুতে এক ঘাটে জল থায়_-ওরা ত 
আবার একজন অবল। আর একজন--- 

ইল! । তাই বলে এই স্বামী স্ত্রীর অভিনয়? কুমু কি কঃরে এইসৰ 
করতে পারলে? 

হাদয়বল্লভ । সাতপুরুষে জমিদার-_ 

জীবন। কতবড় আপনার ধমক বলুন ত? যে ধমকে বাঘে গরুতে 
একঘাটে জল থায়--ত! ওর! খাবে আর আশ্চর্য্য কি! 

হৃদয়বল্লভ | বুঝলে? কিন্তু, তাই বলে আমার বাড়ীতে এইসব 
অনাস্থ্টি! স্বামী-স্ত্রী সেজে থাকা ! 

জীবন । কখনই চলবেনা । ওদের সত্যি সত্যি ম্বামীন্ত্রী হঃয়ে 
যেতে হবে। 
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হাদয়বলভ | হ্থ্যা হ্যা, সাঁতপুক্ুষে জমীদার--আমি সহজে ছাড়ব ভেবেছ? 
বিন্ধ্যাচল। ওগো আঃ! 
হৃদয়বল্লভ | বুঝলে গিন্নী-_বুধলে? ও আমি আগেই জাস্তাম, এ একটা 

ষড়যন্ত্র। সব সাঁজান_-সব সাজান । ওসব কাণাকড়ি-টড়ি ধাপ্পা!। 
বিদ্ধ্যাচল। ওগো আঃ! বেচারা এখন ভুগছেন! ? 
হদয়বললভ | না না নাঃ ওসব মিথ্যে-মিথ্যে- মিথ্যে | 
বিদ্ধ্যাচল। ওগো আঃ। 

হৃদয়বল্লভ মাথার উপর লাঠি তুলিয়! ঘরময় নৃত্য করিয়া ফিরিতে 


থাকে পশ্চাতে বিদ্ধাচল শ্বামীকে বাধ দিবার 
বুধা প্রয়াস পায় 


হৃদয়বল্লভ। ছেড়ে দাও-_ছেড়ে দাও গিন্নী! ছেড়ে দাও--ওকে 
একবার দেখিয়ে দি--মামি কে! 
বিন্ধ্যাচল। ওগো আঃ । 


অষ্টম দৃষ্ঠ 


পূর্ব দূ শয়ন প্রকোষ্ঠ। একখানি [17510 চেয়ারে সমীরণ শায়িত। পারে 
একখানি টিপয়েব উপর ডাক্তারী যাবতীয় যস্্রাদি সঙ্জিত। পার্্ববর্তী একখানি চেয়ারে 
কুমুদ উপবিষ্া-_গলায় তাহার একটি টেথিনকোপ ঝুলিতেছে। সমীরণ ধীরে ধীরে নয়ন 
উন্মিলন করিয়া 
সমীরপ। আমি কোথায়? আমি কোথায়? 
কুমুদ। জ্ঞান হ/য়েছে দেখছি । (উচ্চৈঃন্বরে ) বালি! বালি! 

কুমুদের কে সচকিত হইয়া একলগ্ে চেয়ারে উঠিয়। বসিয়| 
সমীরণ। এযা! আ-আপনি-_! 
কুমুদ। ১৬০৪৫ 00০01. 
সমীরণ আমি কি তবে আপনার চিকিৎসাধীনে ? 
কুমুদ । 1:5900%. 
সমীরণ স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া! 


সমীরণ। আঃ! সার্থক আমার স্বপ্ন । 
কুমুদ । ৮০1০ 70৮ 05907105. ? 
সমীরণ। এইমাত্র স্বপ্রে আমি আমার চোখের সামনে আপনাকেই 
দেখছিলাম 
কুমুদ। চোখ খুললেও দেখতে পেতেন।-স্বপ্লটা আর কিছুই নয় 
একট! অনুভূতির 1905০610177 মাত্র । 
১০৪ 
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বেগে বালির বাটা হস্তে বিন্ধ্যাচলের প্রবেশ 


বিন্ধ্যাচল। আঁমি আগেই জানতাম । এসব রোগে বাপ্পি চাই-ই চাই। 
ডাক্তারই হও আর যাঁই হও, রোগমেবার তুমি জান কি? আমার 
বোনপো'*, 

কুমুদ। ভাবছিলাম পেটে কি গলবে? 

বিন্ধ্যাচল। রোঁগসেবা আর আঁমাঁয় শিখিওনা বৌ। আমি জানিনে 
কি! বিন্ুকও এনেছি । 


সমীরণ উঠিবার প্রয়াস পাইয়া 


সমীরণ। বাপি! বিন্ুক! এরা বলে কি? 

কুমুদ । ঘোরতর বিকাঁর-_ 

বিন্ধ্যাচল। আমি জানিনে আর কি বৌ? এ রোগের খ্র লক্ষণ, অনেক 
ঘেটেছি কিনা! সারাট। জীবন-- 

সমীরণ। আপনিও কি ক্ষেপলেন? 

কুমুদ। [0০117101501 11 করল । 

বিদ্ধযা। আমি জানিনে আর কি বৌ? এসব রোগে এইত দৌব |... 
নাও বাব! খেয়ে নাও-.. 

সমীরণ। দেখুন-_মাঁপনার! একটা প্রকাণ্ড ভূল করছেন। 


বিদ্ধাচল শুনেন! জোর করিয়া খাওয়।ইবার প্রয়াস পায় 


ও দিদিমা--আঁমার পুরুষানুক্রমে দিদিমা_শুনছেন? 
বিদ্ধ্যাচল । রোগী--পাগল--আর ছেলে, এদের কথা শুনলে কি 
১০৫ 
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আর চলে ভাই ।."নাও, লক্ষী ছেলের মত ঢকু ঢকৃ করে 
খেয়ে ফেল। 
তিনি খাওয়াইতে থাকেন 


সমীরণ। এর! পাঁগল না ক'রে ছাড়বে ন! দেখছি! 

কুমুদ। স্মরণ রাখবেন, দিদিমার বংশে সান্সিপাঁতিকের বাতিক খুব 
প্রবল। শুর ছোট বোন-_ছোঁটি ভাই, এখনও রাচীর পাগল! 
গারদে__ | 

সমীরণ। তা তহল। বলি, আপনারও কি কেউ সেখানে আছেন? 

কুমুদ। আমি ভাক্তার। 577000010, অনুসারে আমাদের কাজ 
করতে হয়। « ূ 

সমীরণ। তাই বলে জল্‌ জ্যান্ত ভাল মানুষটিকে বাপি খাওয়াতেও কি 
51781310178 বলছে? চা 

কুমুদ। দেখুন, ডাক্তারী শাস্ত্রে বলে যে অনেক রোগে রোগীর 
ব্যারামের কোন অন্ভূতিই থাকে না»যেমন উন্নাদ রোগ । তার! 
কখন ্বীকার করতে চাঁয়না যে তারা অস্তস্থ। প্রতিনিয়ত 
তারা কেবল প্রমাণ করতে সচেষ্ট হয় যে তারা সুস্থ--সবল 
এবং নীরোগ ৷ 

বিদ্ধ্যাচল। ওম! ভুলে গেছি-_আমি যে উন্ুনে দুধ চাপিয়ে এসেছি। 

প্রস্থান 


সমীরণ। অম্ভূতি আমার পুণ্রমাত্রায় আছে--অভাব যা আপনার 
সহানুভূতির । 


১০৬ 
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কুমুদ। তবে আপনি নীরোগ--এই কথাই বলতে চান? তা হ'লে 
উঠিয়। জিনিষপত্র গুছাইবার চেষ্টা পার 


সমীরণ। কোথায় যান? না না, আপনাকে যে আমার বিশেষ 
প্রয়োজন ! 
কুমুদ। ( ঘুরিয়া চাঁহিয়। ) রোগ নেই অথচ ডাক্তারের প্রয়োজন ! 
সমীরণ। ন! না, রোৌগত একট] আছেই,__তবে প্র বালিটা-- 
কুমুদ। রোগ এবং ডাক্তার থাকলেই__বালিরও প্রয়োজন হবেই ।* 
সমীরণ। তবে হ'ক। 
সে চেয়ারে এলাইয়া পড়ে । 
কুমুদ বসিয়!_- 
কুমুদ। হাতখানা একবার দেখি? 
হাত টানিয়! লইয়া পাল্স দেখিতে দেখিতে 


একটু [0217119]  ০017101109001 আছে-__ 
সমীরণ। তাহ'লে, 0810109ও ব্যবস্থা করতে চান নাকি ? 
কুমুদ। এখনও 50: নই-_তবে প্রয়োজন হ'লে দিতে হবে। তৎপূর্বে 
00109010960 প্রয়োজন-_- 
সমীরণ। সর্বনাশ ! সে কি এ মহিলানুক্রমে রণাটীবাসিনীর সঙ্গে? 
কুমুদ । ০, 11501০91 )01151270061)০০ এর সঙ্গে | 


এক দৃষ্টে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! থাকিয়! 
হুম্‌! 


সি 


১০ ণ 
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কুমুদ। (গম্ভীর ভাবে ) ৬৬০+11 17850 5 01701011617 25820110201015 
৬1176 515 9090£ 55101369105 ? 

সমীরণ। (মহা উৎসাহে উঠিয়। বসিয়া) এক নম্বর--আমার-__আমার-__ 
আমার মনে হয় কি জানেন? 

কুমুদ। ১০৪--/০5--০ 017. 

সমীরণ। সমস্ত জগংট! আমার চক্ষে ম্বপ্রের মত প্রতিভাত হয়। আমরা 
যেন কোন স্বপ্ন রাজ্যে বাঁস করছি-_ 


কুমুদ। আমরা ? 
সমীরণ। না না,-আমি। 
কুমুদ । 09 01)! 


সমীরণ। আকাশে বাতাসে চারদিকে যেন আনন্দের হাট বসে গেছে। 
সেই আনন্দ সাগর মন্থন করে--আনন্দ নোৌতে ভেসে চলেছে 
ছুটি জীব-__ 

কুমুদ। ছুটি জীব? 

সমীরণ। ( অসহা উত্তাপে ) 10072 1651101196 079 0159596 ! আমি 
আর বলব না যান। 

কুমুদ । আপনিই ঠকবেন। 

সমীরণ। না না, _বলছি।""" 


এক দৃষ্টে ক্ষণকাল সর্ধবাঙ্গ লক্ষ্য করিয়| 


508 19091. 5০ 01191191100 ৮5101 70111 


কুমুদ । : ৬৮120? 
১৩৮ 
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সমীরণ | 510011 1181৮511005-- 

কুমুদ | 11101521103 1 19911710170 500 11 করলে ! 

সমীরণ। দেখুন, আমি রোগী--আমার যা খুসী বলব। 

কুমুদ । 4৯৯ ০ 0০9০6০11০70 2710৬ 006 

সমীরণ। মাঁনে আমি বলতে চাই যে আপনাকে আমি কত কষ্টই না 
দিলাম! এ রোগটা যদি না হ'ত-_ 

কুমুদ । আমাকেও 2:2170 করতে হ'তনা। 

সমীরণ। ন1 না, রোগটা ত হ'তই এবং আছে,_-আমি বলতে চ'ই যে, 
কত কষ্টই না আপনার হচ্ছে! 

কুমুদ | [ 217) 0550 €০ 10. 11950151এ আমি ষোল ঘণ্টা পর্যযস্ত 
৫0 দিয়েছি । 

সমীরণ। কিনিষ্ুর! কিনিষ্রর তারা! উঃ! 

কুমুদ। ওকি! আপনার চোখ ছল ছল করছে-_ঠৌঁট নড়ছে-_ 
সর্ববাঙ্গ কাপছে__ 

সমীরণ। উঃ! উঃ! 

কুমুদ। হাত দেখি_হাঁত দেখি? না না ডান হাতখানা-_পাল্স 
দেখতে চাই। 

পাল্স পরীক্ষা! করিয়! 

অদ্ভুত ! 70155 11001085 করছে একশ দশ, অথচ 15101921801 
নেই। মাথাঘোরা আছে? 


সমীরণ। ভয়ানক। 
১০৯ 
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কুমুদ। কান বোবো? 

সমীরণ। হু"? যেন বসন্তের প্রন্দুটিত ফুল কুড়িকে বেষ্টন করে অধীর ভ্রমর 
গুপ্তন করে ফিরছে । 

কুমুদ । চোখে ঝাপসা দেখেন? 

সমীরণ। হু"! আমার সমস্ত মানস দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করে আছে এক 
স্বপ্ন কুহেলী। মন-জ্যোছনার আলোক পাতে প্রস্ফুটিত অসংখ্য 
অগণিত কুমুদ-_ 

কুমুদ। কুমুদ? 

সমীরণ। হ্যা, কুমুদ কুমুদ--অসংখ্য অগণিত, আমার চিত্ত সরোবরে 
মলয়স্পর্শে হেলছে, দুলছে, খেলছে । সেই কুমুদ লাবণ্যলুৰ্ব আমার 
নয়নভূঙ্গ নিয়ত পুলক নুত্যে তাঁকে আবেষ্টন করে ফিরছে । 

কুমুদ | 1২০৮/, 901 1)68101016256? খুলে ফেলুন-_খুলে ফেলুন? 


ষ্টেথিসকোপ কানে লাগাইতে লাগাইতে 


সমীরণ। খুলেই ত আমি বলছি? 

কুমুদ । বললে হবেনা, পরীক্ষা করে দেখতে হবে। [ 1791) বুকের 
জামাটা খুলে ফেলুন ! 

সমীরণ | না, ন।-_জামা__ 


কুমুদ। আপত্তি কি? 
সমীরণ। মানে 15র সামনে 0216 নি 
কুমুদ। আমি ভাক্তার। 


সমীরণ। ভাক্তার কি 1799 নয়? 
১১০ 
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কুমুদ। 2০7০ ০1:০1 91115 9111 দেখুনঃ আমার অভিজ্ঞতা 
এই যে, অনেক সময় পুরুষের! বুক দেখাতে আপত্তি করে এইজন্তে, যে 
হয় তাঁদের গেষ্রিট। সাধারণতঃ থাকে নেহাৎ ময়লা নয় শতছিন্ন। 

সমীরণ। আমি এই আসবার আগে 171 & 00267 নতুন গেঞ্জি 
কিনে এনেছি। 

কুমুদ । [200 1006107691795650 11) 50111 12000105156 171 
1 ৮৮০76 15 90111000170 

সমীরণ। কিন্ধ, সেইখানেই ঘে সব গোলমাল হ'য়ে আছে। 

কুমুদ । 001)12110261019 1] 01)0 1)6216?7 তবে ত দেখছি 
561101015--- 

সমীরণ। অত্যন্ত। 

কুমুদ। কতদিন থেকে আপনি এই গোলমাঁলটা লক্ষ্য করছেন? 

সমীরণ আজ কি বার? 

কুমুদ । রবিবার। 

সমীরণ। কট1? 

কুমুদ । 17010105 ! নট1। 

সমীরণ। শুক্রবার রাত্রি ঠিক এ সময় থেকে-_- 

কুমুদ। অর্ধাৎ আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হবার পরমুহূর্ত থেকে? 

সমীরণ | 47 0৫09 ০01701021702 ! 

কুমুদ। হুম! প্রথমট1কি হ'ল? 

সমীরণ। বুকের স্পন্দন মুহূর্তে স্তব্ধ হয়ে গেল । 

কুমুদ | ১111 হ'তে পারে না।'*" 

১১১ 
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সমীরণ | 17017001 101161)0 1 

কুমুদ। আপনার অবগতির জন্যে বোধকরি এইটুকু বল্লেই যথেষ্ট হবে 
যে, হ্ৃদযস্ত্রের ক্রয়! স্তব্ধ হবার পর, মানুষে আর এ লোকে থাকে না, 
বায় পরলোকে । তারপর? 

সমীরণ। তাঁরপর-_তাঁরপর বুকের অন্তস্থলে সেই থেকে কি যে প্রবল 
কম্পন অনুভব করছি! মনে হয়, পূর্থীবিতে এতটুকু হাওয়া নেই 
আলো নেই'.'নিশ্বাস যেন বন্ধ হয়ে আসে-'-কখন যেন 11681 
1911 করবে ! 

কুমুদ। হাম! অজীর্ণতা। 

সমীরণ। ৬৮190? 

কুমুদ । অনীর্ণতা ৷ পেটের বাঘু উর্দমুখী হ+লেই-*.1)02/%এ [39175108010 
5511) করে । (০ 01 | 

সমীরণ। হাত পা সব কাপে-__মাথা ধরে-__-চোঁখের সামনে যেন সরষে 

ফুল দেখি--- 

কুমুদ । /০৪15755. ঘুম কি রকম হয়? 

সমীরণ। মোটেই না। মনে হয় সারারাত যেন কণ্টক শয্যায় শুয়ে 
আছি। ভোরের জগৎ যখন কাকের কাকলীতে জেগে ওঠে 
আমি উঠে গালে হাত দিয়ে ভাবি কত কথা! ভাবি--কেমন ক”রে 
আমর! বাধব ঘর কেমন ক'রে-- 

কুমুদ । 018 51১00 00 ! 

সমীরণ হঠাৎ চম্কাইয়া। উঠিয়া থামিয়। যায়-_ 
কুমুদ তাহীর মুখ ভাবে হাসিয়া! উঠে। 
১১২ 


অষ্টম দৃশ্য 


কুমুদ । ছেলেবেলায় কোন রকম রোগে ভূগেছিলেন ? 

সমীরণ। মোটেই না। ছেলেবেলায় সকলে আমায় বুকোদর বলে 
ডাকত। কারণ, আমার দেহে যেমন ছিল ভীমের মত শক্তি, তেমনি 
উদরে ছিল প্রচণ্ড থাগ্ঠাসক্তি । 

কুমুদ। হাম? 

সমীরণ। না। 

কুমুদ । গাল ফোলা? 

সমীরণ। না। 

কুমুদ। দুধ তোলা? 

সমীরণ। নানা--না। এই সব অবান্তর প্রশ্র-_ 

কুমুদ । কিন্তু 0700108] 56517019917 থেকে এ যে কতবড় 
প্রয়োজনীয়-_ 

সমীরণ | 105810017 7001 50170190176 ! 

কুমুদ । বিকারের ঘোরতর লক্ষণ দেখা যাচ্ছে। আবার কি বালির 
ব্যবস্থা করতে হবে? 

সমীরণ। না না, আপনি যত খুনী পরীক্ষা করুন। 


সে চেয়ারে এলাইয়! পড়ে কুমূদ ষ্টেথিনকোপ বুকে 
লাগাইয়! পরীক্ষা করিতে থাকে 


কুমুদ। হুঁম্‌! 0170010০83৪ অর্থাৎ পুরোনো! রোগ--চিকিৎসানাঁবে 
জটীল হয়ে দাড়িয়েছে। 


পরীক্ষা চলিতে থাকে 
১১৩ 


ডক্টর মিস্‌ কুমুদ 
কুমুদ। একবার পাশ ফিরুন ত? 
সনীরণ চম্কাইয়। তাহার মুখের দিকে চাহে 


একবার পিঠট! পরীক্ষা! করতে হবে ।"** 

সমীরণ। বুক পিঠ-_এ সবের অর্থ কি?...আমার রোগ যেখানে, সেখানে 
সে দিব্য আরামে শিকড় গেড়ে বসে আছে_আর আপনি কেবল 
আমার দেহটাকে নিয়ে-_ 

কুমুদ । শুনেছি, আত্মার সদ্গতি করেন পুরোহিতের! ৷ ডাক্তারের যা 
কিছু কাঁজ এ নশ্বর দেহটাকে নিয়েই যে সমীরণবাবু ! 


উঠিয়! ঘরময় পদচারণ করিয়া 


সমীরণ । দেহ--দেহ-_দেহ | আমার সমস্ত অন্তরাত্মা-_ 

কুমুদ । 01) 9106 এ ! 

সমীরণ | ম্মরণ রাখবেন, আমি আপনার ০1995-এর ছাত্র নই--আর 
তার নিয়ম কাহগুনও আমার জন্যে নয়। আমার যা খুসী আমি 
বলব। 

কুমুদ। আমারও ধৈর্য্যর সীমা আছে জানবেন । 

সমীরণ। সে আছেও জানি এবং আপনাকে শুনতেও হবে সত্যি । 


সে তাহার মন্মুখে উত্তেজিত ভাবে আসিয়া দাড়ায় 


কুমুদ। জোর করে? 
সমীরণ। হ্যা, জোর করে। 
১১৪ 


অষ্টম দৃশ্য 


কুমুদ শশব্যন্তে £119006770:0 53717785 তুলিয়া লয় 
এবং তুল! দিয় পরিষার করিতে থাকে 


( সভয়ে ) ওটা কি হবে? 
কুমুদ। উত্তেজন! প্রশমক একটা 1270101)12. 17)500017 দেওয়া 
প্রয়োজন । কত? বোধকরি 2 ০০701175051 দিলেই হবে. 


কি বলেন? 


দরজা ঠেলিয়! হৃদয় বলিতে বতিতে প্রবেশ করে 


হাদয়বল্পভ। ওহে 
সমীরণ ত্বরিতে চেয়ারে চক্ষু বুজিয়া শুইয়! পড়ে 
বেরোও--এ সব আমার বাড়ীতে চলবেনা । বউ, বালি, চোর, 


সমীরণ হবলিয়া উঠিয়া 
সমীরণ। চোর! চোর! চোর! আপনি চোর, গিঙ্লী চোর_-এ 
বাড়ীর সবাই চোর । 
হদয়বল্ভ। (নৃত্য করিয়া) কি! যত বড় মুখ নয় ততবড় কথা! 
আমি হ'লাম সাঁতপুরুষে জমিদার-__ 


বেগে বিদ্ক্যের প্রবেশ 


বিদ্ধ্যাচল। ওগে। আঃ! দেখছ ন| বিকারের ঘোরে প্রলাপ বকছে! 
হদয়বল্পভ। ও! তাহ'লে ত ভারী খারাপ ব্যামো? | 
১১৫ 


ডক্টর মিস্‌ কুমুদ 


কুমুদ । শুধু খারাঁপ নয় সংক্রামকও বটে। 

হৃদয়বল্পভ। এা! ওগিন্নী! ডাক্তার বলেকি? 

বিদ্ধ্যাচল। ওগো! আংঃ-- 

কুমুদ। এ/রাগ প্রথমতঃ হয় স্ত্রীর-_তাঁর পর স্বামীর-_তাঁর পর যে 
বাড়ীতে থাকে সেই বাড়ীর কর্তীর। 

হদয়বল্লভ। তবে কি হবে গিন্ী? 

কুমুদ । আর কেবল ঘন ঘন বাপ্পি! কি বলেন? (বিন্ধ্যের প্রতি ) 

বিদ্ধ্যাচল। জানিনে আর কি বৌ! 

হাদয়বল্লভ | সাতপুরুষে জমিদার--আমি খাব বালি ?.' ওসব প্যাচ 
চলবেন! ডাক্তার-_-ওসব প্যাচ চলবেনা 

বিদ্ধ্াযাচল। ওগো! আঃ-_ 


স্বানীকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান 
কুমুদ নিজের যন্ত্রাদি গুছাইর়! তুলিতে তুলিতে 


কুমুদ । 1 10955 210151790 ৮/50) 125 25:20011080100, 
সমীরণ। ( অতিমাত্র বিন্ময়ে) এর মধ্যেই হ”য়ে গেল? 
কুমুদ । আপনার ঠিকাঁনাটা।? 


_ আশাম্িত উজ্জ্বল দৃষ্টিতে অগ্রসর হইয়া! 


সমীরণ। ঠিকানা ?.-.ঠিকানা ? 
কুমুদ।  হ্যা্যা-ঠিকান|। 
সমীরণ। 1707 ৮/070510] ! 

১১৬ 


অষ্টম দৃষ্ঠ 


কুমুদ । ৬177৮? 
সমীরণ। না নাঃ [ 01620 চিঠি। তা হ'লে সত্যি লিখবেন? 


সে নিরুদ্ধ নিশ্বাসে ঝু'কিয়! পড়িয়! প্রত্যুরের 
অপেক্ষা করিতে থাকে 


কুমুদ । ০. 
সমীরণ। ৮178: 


কুমুদ। চিঠি লিখব না,_-তবে আমার বিলটা কোন ঠিকানায় পাঠাব-_ 
তাই শুধু জানতে চাই। | 
সমীরণ। অসহা! অসহা! অসহ্‌! 
পরে তাহ!র সন্দুখীন হইয়! 


আপনি কি! আপনি কি! আপনি কি! আপনি কি তৃলেও 
একবার ভাবতে চাঁননা যে, জগৎটা শুদ্ধ আপনার প্র চিকিৎস! শান্তর 
আর ধনবিজ্ঞানের ইঙ্গিতেই চলেনা। 


তার গল! কাপিতে থাকে-_চক্ষু হয় উচ্ছলিত 


' মানুষ অনুভূতি ছাড়া বাচতে পারেনা । আপনি চান আপনার 
নারীর সত্বাকে অন্বীকাঁর করতে--আপনার শ্বাভাবিক প্রবুত্তিকে 
ধ বাহাড়স্বর দিয়ে ঢাকতে । 


জীবনের প্রবেশ 


দীবন। এই যে দুজনেই আছ। বেশ, ভালই হ'ল। একটা কথ! 
বলব? | 
১১৭ 


ডক্টর মিস্‌ কুমুদ 


কুমুদ। বলুন বলুন ! 

জীবন। বলছিলাম-__ 

কুমুদ । বলে ফেলুন নির্ভয়ে-_-আমরাও প্রস্তত। 
জীবন। ভাই-- 


সমীরণ। ভণিতাঁর প্রয়োজন কি-_বলে ফেল! 

জীবন। ভাই, বুড়ো! যে রকম রেগেছেঃ তাঁতে__ 

সমীরণ। কি--কি--কি? 

জীবন। তোমাদের অবিবাহিত জীবনকে আর বিবাহিত জীবন বলে 
চালান চলছে না। 

সমীরণ। [0101 কেন? 

জীবন। [010ছ বল আর যাই বল, বুড়ো জানতে পেরেছে যে তোমাদের 
এ সমস্ত অভিনয়। ইলা ত একেবারে জিনিষপত্র বাধা-ছাদা সরু 
করেছে । বোধ করিও 05 পো 

সমীরণ | কিন্তু, জানতে পারলে কি ক'রে? 

জীবন। সে আর বল কেন ভাই। যে রকম দুজনে মারমুখী হয়ে 
উঠল--মিথ্যে, মিথ্যে, মিথ্যে-শেষে সব মিথ্যের সংমিশ্রণে এমন 
এক সত্য গ্রকট হয়ে উঠল-- 

সমীরণ। অর্থাৎ অসাবধান মুহূর্তে তোমার মুখ থেকে বেরিয়ে পড়ল? 

জীবন । 7:5015617 ! সেই থেকে বুড়ো প্রতিজ্ঞা করেছে, তোমাদের 
ছুজনের বিয়ে না দিয়ে আর ছাড়ছে না। 

সমীরণ। তবে? 

সে করুণ দৃষ্টিতে চাহে কুমুদের দিকে 
১১৮ 


৮... অষ্টম দৃষ্ত 


জীবন। তাইত বলছিলাম, একটা কিছু কর। আমি আসছি ভাই। 
প্রস্থান 


সেইক্ষণে দেখা যায় কুমুদ টেবিলের কাছে কি 
করিতেছে । হাতে তার থারমোমিটার 


সমীরণ। ( সভয়ে ) ওটা কি? 
কুমুদ । 11710010666 | 


সমীরণ। কিহবে? 
কুমুদ। একবার 15100272181০টা নিলাম । 
সমীরণ। কার? 


কুমুদ । আমার নিজের । 
সমীরণ। আপনি কি অস্ুস্থ বোধ করছেন? ওকি! আপনার চোখ 
ছুটো রক্তজবাঁর মত লাল হ/য়েছে_চোখের কোণে জল গড়িয়ে 
পড়ছে-_চোখের পাত থেকে পায়ের আঙুল পধ্যস্ত ছুলছে এক 
অসহা কম্পনে-_ 
10)610700176151 রাখিয়া 


কুমুদ। দেহের উত্তাপ ১০৬। (পাল্স দেখিয়া) নাড়ীর গতি ১১০। 
সমীরণ। আর--আর আপনার সেই 59500)00:? 

কুমুদ । একেবারে বিকল । 

সমীরণ । 5771012001205 ? 

কুমুদ। উৎকট প্রেমের-_ 

সমীরণ। তবে কি?-- 


ড্র মিস্‌ কুমুদ 


কুমুদ। প্রেমে পড়েছি-_ 
সমীরণ। কার? 
কুমুদ । তোমার । 
সমীরণ। সত্যি?" 


সে হাসিয়। তাহাকে বঙ্গে ধারণ করে। 


কুমুদ। হ্্যা। 


সমীরণ। আঃ! 
: দ্বারে করাঘাত হয় 


(0786 1), 


জীবনের প্রবেশ 


জীবন। এই যে ভাই--আবাঁর এলাম । ভাই, যে কথাটা বলে গেলাম 
সেটা ভাবলে? 

সমীরণ। কি? 

জীবন। ওই-_মানে বিয়ে । বুঝলে-_ 

সমীরণ। সে ত একট! হবেই এবং-- 

জীবন। হবে? সত্যি? 

সমীরণ। হ্যাস্ঠ্যা। 

জীবন। (কুমুদের প্রতি ) আপনার আপত্তি নেই ত? 

কুমুদ। (হাসিয়া!) না। | 

জীবন। 0০০৫ 0০৭1 তাহলে__ 


৯২৩ 


অই্ম দৃশ্য 
পকেট হইতে সে বাহির করে একটি কৌটা | 


সমীরণ। ওটাকিহে? 

জীবন। কোৌটো। 

সমীরণ। সে ত দেখছি--ওটা কি হবে? 

জীবন। মানে-_এতে আছে সি'দূর । 

সমীরণ। সিঁদুর? সিঁদুর কিহবেহে? 

জীবন। শুর মাথায় যদি একটু দিয়ে দাও-_ 

সমীরণ। 51115! বিয়ে না হলে সিঁদুর মাথায় দেওয়া চলতে পারে না। 

জীবন। নইলে যে আমি এদিকে যাঁই__ 

সমীরণ। কেন? 

জীবন। ইলা যে রকম ক্ষেপেছে--তাতে সে আমাকে 101০:০০ না 
ক”রে আর ছাড়ছে না৷ 

কুমুদ । সেদিন যে বলছিলেন-__ 

জীবন। [0159:069 হলে ত ভালই হয়-_কিন্তু) [71700 19%তে যে 
[1০:০০ নেই । 

হৃদয়বল্পভ। (নেপথ্যে) ছেড়ে দাও গিন্নী! ছেড়ে দাও! আমার 
বাড়ীতে অনাস্থষ্টি! 

জীবন। এ রে গর্জন সুরু হয়েছে । তবে_- 

সমীরণ। ( কুমুদের প্রতি ) যদি কিছু না বল-_-একটু দিয়ে দেব কি? 

কুমুদ। (হাসিয়া) কি আর করি। জীবনবাবুর 7)1০:০৪ হয়, সে ত 
কোনোমতে হতে দিতে পারিনে। 

সমীরণ কপালে ও সি'খিতে সিদুর পরাইয়া দেয় 
১২১ 


ডক্টর মিস্‌ কুমুদ 


হাদয়বললভ | (নেপথ্যে ) ও হে-- 
সমীরণ | 00179 11. 


হাদয়বলপভের প্রবেশ 
হৃদয়বল্লভ |. এই যে! বেরোও__বেরোও আমার বাড়ী থেকে! 
সাঁতপুরুষে জমিদার-_মআঁমার বাঁড়ীতে অনাহ্থষ্টি? রোগ? বিষে 
বউ, দরজাবন্ধঃ এসব আমার বাড়ীতে চলবে না । 
বিদ্ব্যের প্রবেশ 


বিদ্ধ্যাচল। ওগো আঃ! 


হৃদয়বল্লভ | ও! তা-_মাচ্ছা,_-আমি এর ব্যবস্থা করছি । 
প্রস্থান 


বিদ্ধ্যাচল। ওমা! এ কি, কখন পরলে? দেখদিকি মা লক্ষমীকে 
কেমন মানিয়েছে ! 


ইলার প্রবেশ 
ইলা । এ সবের অর্থ কি কুমু? 
কুমুদ। কিসের? 


ইল! । বউ, রোগ, লুকোচুরি-- 

কুমুদ । 41016 ০01 1৮, 

বিন্ধ্যাচল। কি? 

কুমুদ । ৬৬০ 216 21/28550. 

ইলা। -মানে? 

সমীরপ। মানে আমরা বাগদত্” অর্থাৎ বিবাহের পূর্ববাবস্থায়_ 
১২২ 


অই্ম দৃশ্য 


বিদ্ধ্যাচল। ও মা! তাই নাকি? তা বেশ--তা বেশ! আমি 
আসি মাঃ দেখি." 
প্রস্থান 
ইল1। এটা ত আমি জানতাম না! এত বড় খবরটা আমায় দিস্নি ? 
কুমুদ। সেই খবরটা দেব বলেই ত এখানে আবার এলাম। 
ইল|। ওরা বলে বউ, আমি ভাবি এত বড় খবরটা আমায় জানালে না কেন? 
সমীরণ। খবরটা যে এর পূর্বেব আমরাই জানতাম না। 


বিদ্ধযের প্রবেশ 
বিদ্ধ্যাচল। এস--এস মা-লক্ষী! মেয়েদের খবর পাঠিয়েছি--তারা 
এল বলে। বংশীর মাঁকে পাঠিয়েছি-_ওরা এখুনি এসে পড়বে । আজ 
কি আর মিষ্টি মুখ না করিয়ে ছাড়ি। 
কুমুদ। ওুঁর রোগটা বে জটীল__বালি ছাড়া আর কি কিছু পেটে গলবে? 
বিশ্ধ্যাচল। ডাক্তারের চিকিৎসায় রোগ কি আর আছে? নানানা, 
আজ আর কোন কথা নয়। 
বংশীর মার সহিত সকলের প্রবেশ। বংশীর মার হাতে ধান দুর্ব্ধা, 
কাহারও হাতে বরণ ডালা, চেলী, বেনারসী প্রস্তুতি । 
উনি কোথায় গেলেন বংশীর মা? 


হৃদয়বল্লত ও ইনসপেক্টারের প্রবেশ 
হ্বদয়বল্লভ। এই যে--এই যে! ইনস্পেক্টার, চোর ধরা পড়েছে । এই 
ছুইজন-_-এই ছুইজন-_ 
বিদ্ধ্যাচল। ওগো আঃ। 
১৭৩ . 


ডক্টর মিস্‌ কুমুদ 


হৃদয়বললভ | ও! তা এসব? 
বিন্ধ্যাচল। শুরা যে বাগদত্ত। ওদের যে আশীর্বাদ করতে হবে । এস, 


এস, এই নাঁও ধান দুর্ববা ।*" 
হদয়বল্লভ। ও! তাঁই বল-_ আমি ভাবি-- 
উভয়ে আশীর্বাদ করে 


হৃদয়বল্লভ। তা বেশ করেছ হে ছোকরা! ডাক্তার-বৌ--আহার 
ওঁধধ ছুইই চলবে। সাঁতপুকষে জমিদার যে, নইলে বুড়ো কালে 
ও-রকম ব্যবস্থা হ'লে মন্দ হ'ত না। 

রিদ্ধ্যাচল। ওগো! আঃ! 


গান 


হৃদয়ের বনে পুষ্প ধনু মে কী খেল! খেলিছে হায়! 

যুগে যুগে তাই প্রেমিকের হিয়া প্রেমিকারে শুধু চার। 
কাদিছে চাতকী শ্।মল মেয়ের লাশি 
বিভোল চকে রী হেরিয়৷ চাদের আখি । 

তোমার আমার প্রণয়ের পথে ফোটে ফুল নিরালায় 

যনের ভ্রমর ছাড়েন! সহজে মন ফুলে বদি পার 

ধারের কুলে বিধাত। পুর জ্বালি জনের আলো 

- স্থজিল পুরুষে তারপর নারী বাসিতে পুরুষ ভালো 

প্রজাগতি রীতি কেহ ন! বুঝিতে পারে 
তাইতো অতনু ধরে তনু বারে বারে 

তুমি আর আমি স্বপন কাননে মনের গোপন ছায় 

মন দিয়ে যদি মন নিতে পারি কার কি আসিয়। যায়। 


অন্ন্বিক্কা 
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পরিচালক 
প্রযোজক 
পরিচালন 
সঙ্গীত-রচনা 
স্গরশিল্পী 
নৃত্য শিল্পী 
মঞ্চশিল্পী 


মঞ্চাধ্য ক্ষ 


স্মারক 


হারমনিয়াম বাদক 


পিয়ানো 
সঙ্গত ৮ 
ক্লারিওনেট বাদক 
উাম্পেট "৯ 
সেলে 4 


বেহাল৷ * 


সংগঠনকারিগণ 


সিটি এন্টারটেনাস" 
শ্রীপ্রভাত সিংহ 

» ছুরাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 

» শৈলেন রায় ও তুলসী লাহিড়ী 
» তুলসী লাহিড়ী 

» ব্রজবল্পভ পাল 

» মণীন্্রনাথ দাস ( নাশ্গবাবু ) 
» আঅমুল্যচরণ মুখোপাধ্য।র 


£» বিশ্বেশ্বর দাশগুপ্ত 
| » মণিমোহন চট্টোপাধ্যায় 


রি অধীরকুমার ঘোঁষ 
» হরিদাস মুখোপাধ্যায় 
» স্থবীরচন্ত্র দাস ( ভঙুল ) 
» পৃর্ণচন্্র দাস 
» শরদিন্দু ঘোঁষ (ত্রিগুণপ ) 
» বুন্দাবন দে 


» ক্ষীরোদ গাঙ্গুলী 
» কালী সরকার 


২ 
ঈ * খগেন্ত্রনাথ দে 
আলোকসম্পাতকারিগণ « সুশীলকুমার দে 
[ « শচীন্ত্রনাঁথ ভৌমিক 
» রাঁখালচন্দ্র পাল 
ণ « সন্তোৌষকুমার দাস 


« জুশীপকুমার বন্যোপাধ্যায় 
» যতীন দাগ 


নেপথ্য-সঙ্গীত » রউমহল যন্ত্রী সঙ্ঘ 


রূপসজ্জাকর 


পরিচয়-লিপি 


*ু্রভ্ব 
সমীরণ বিলাত ফেরত গ্যাকাউণ্টেণ্ট শ্রীতৃমেন বায় 
জীবন এঁ ধনী বন্ধু শ্রীতারাকুমার ভট্টাচাধ্য 
হ্বদয়বল্লভ জীবনের দাদণশ্বশুর শ্রীমনো রঞ্জন ভট্টাচার্য্য 
ইনস্পেক্টুর শ্রীমাশু বন্ধু (গ্যাঃ ) 
কাণাকড়ি বৈরাগী গাটকাটা শ্রীচৈতন রায় 
গাড়োয়ান | শ্রীসিতাংশু বস্থ্‌ 
কনেষ্টবল শ্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 
চাকর শ্রীশৈলেন রায় 

জী 

ডক্টর মিস্‌ কুমুদ তরুণী মহিল৷ ডাক্তার শ্রীমতী শাস্তি গুপ। 
বিন্ধ্যাচলবাসিনী হৃদয়বল্লভের স্ত্রী শ্রীমতী বেলারাণী 
ইলা জীবনের স্ত্রী শ্রীমতী উষ! দেবী 
বংশীর মা বামুন ঠাকুরাণী শ্রীমতী গিরিবাঁলা 


সঙ্গিনীগণ :--শ্রীমতী ফিরোজাবালা, শ্রীমতী আঙ্গুরবাঁলা, শ্রীমতী 
কিশোরীবালা শ্রীমতী ঝর্ণা দে, শ্রীমতী রেণুবাঁলা, শ্রীমতী রাণীবালা, 
শ্রীমতী প্রভাঁবতী, শ্রীমতী শিবানী, শ্রীমতী রেখা, শ্রীমতী বাণী, 
ও শ্রীমতী আশা, শ্রীমতী দেবী প্রভৃতি-_ 


 অয়স্কাস্ত বন্সী প্রণীত 
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